Yén Tiang Bénjang Dados Présidén

I Putu Supartika

PUSTAKA EKSPRESI

Yén Bénjang Tiang Dados Présidén

© I Putu Supartika

Penerbit:
Pustaka Ekspresi
Jln. Diwang Dangin No 54, Banjar Lodalang
Desa Kukuh, Kecamatan Marga, Tabanan
HP 081338722483
E-mail: pustaka_ekspresi@yahoo.com

Design Sampul & ilustrasi
Putu Supartika
Tata Letak
I Madé Sugianto

Citakan pertama: Désember 2014
ISBN:

ATUR PANGAKSAMA

Om Swastiastu,

Angayubagia pisan aturang titiang majeng ring Ida Sang Hyang Widhi Wasa, duaning sangkaning asung kerta wara nugraha Ida, cakepan alit puniki prasida embas. Duaning sangkaning sih Ida, titiang prasida muputang cakepan puniki, yadiastun kantun akéh kakirangannyané.

Rasa liang mabunga-bunga manah titiangé ring galahé sané mangkin, duaning titiang sida nyarengin matembung nglestariang satra Bali anyar malarapan antuk pupulan satua cutet sané mamurda "Yén Bénjang Tiang Dados Présidén" puniki. Yadiastun titiang wau malajah nyurat, nanging ulian pangkah lan pongah déwék titiangé, ngawinang titiang ngawanénang déwék nerbitang pupulan satua cutet puniki. Yén selehin kasujatianné, kari akéh kakirangan lan kaiwangan ring satua-satua sané wénten ring cakepané puniki ngenénin indik basa, uger-uger panulisan, miwah sané lianan. Indiké punika krana katambetan lan kabelogan titiangé sané kaliwat ri kala ngawi sasuratané puniki.

Sasuratan sané wénten ring cakepané puniki akehné 20 carita lan sampun naanin kawedar ring surat kabar lan majalah, minakadi ring Bali Orti, Pos Bali lan Majalah Éksprési. Tuah petang carita sané durung polih kawedar ring surat kabar utawi majalah, inggih punika "*Swalapatra Majeng ring Sang sané Tresnain Titiang*, *Paris I'm Coming*, *Pekak Raka*, lan *Tresna Boya ja Arta*, *Arta Boya ja Tresna*."

Titiang ngaturang suksma majeng ring reraman titiangé I Wayan Kerti lan Ni Luh Suwéca sané sampun ngayahin titiang saking alit ngantos mangkin, punika taler ring arin titiangé I Madé Suniartika sané tresnain titiang. Titiang taler ngaturang

suksma ring gagélan titiangé Ni Wayan Widhi Setianingsih sané sampun nimpalin, lan nyemangatin titiang ri kala titiang nyurat carita puniki.

Titiang taler ngaturang suksma pisan majeng ring IDK Raka Kusuma, Madé Sugianto, I Ketut Suwindu, I Wayan Paing, Madé Adnyana Olé, Kadék Sonia Piscayanti, Tudékamatra, Madé Suartana, Citra Bayu, Wulan Déwi Saraswati, Agus Phébi, Sumahardika, Doni Marantika, Adi Wira Nata, Dw Nova W. Gama, Dirga, Suputra, Alit Juliarta, miwah sané lianan sané nénten prasida wacakin titiang saka siki, sané sampun *membimbing* titiang, ngamaang titiang ajah-ajah, lan mamotivasi titiang sané ngawinang cakepané puniki prasida embas.

Mangkin titiang kantun malajah. Malajah lan malajah. Krana kantun akéh kaiwangan titiangé. Titiang taler nunas kritik lan saran ring ida dané sareng sami sané ngawacén cakepané puniki. Dumogi malarapan antuk cakepané puniki, prasida ngawinang sastra Bali anyaré sayan ngalimbak tur kakenal ring sajebag Bali lan taler prasida kakenal ngantos ka sajebag panegara Indonésiané.

Titiang nunas pangampura antuk katambetan lan kabelogan titiangé puniki. Dumogi iraga sareng sami prasida pakedék pakenyung sangkaning sastra Bali anyar puniki. Astungkara.

Om Shanti Shanti Shanti Om

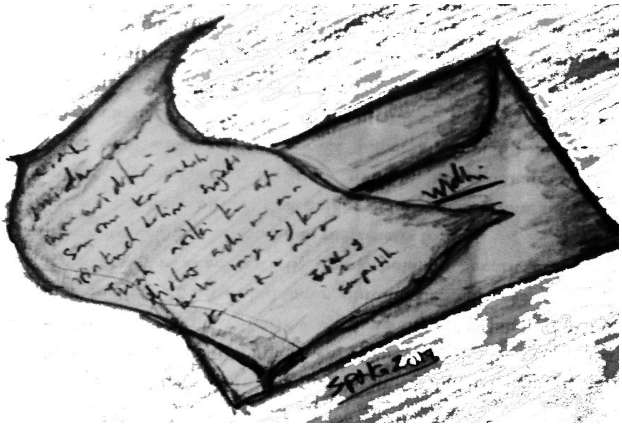
Singaraja, Désémber 2014
Pangawi

DAGING CAKEPAN

Swalapatra Majeng ring Sang sané Tresnain Titiang
Suryané Redup ri kala Séndéh Kawuh
“Paris I’m Coming”
Kutun Rurung
Ayu Ratih
Susus Kawales Tuba
Méong lan Bikul
Pekak Raka
Lawat Suwung
Buduh
Ngalih Bagia
Eda Ngadén Awak Bisa
2014
2014 (2)
Caleg
Nyujuh Bulan
Tusing Taén Mujur
Yén Bénjang Tiang dados Présidén
Rindu
Tresna Boya ja Arta, Arta Boya ja Tresna

SWALAPATRA MAJENG RING SANG SANÉ TRESNAIN TITIANG *)

:WIDHI S.



Widhi, bli nyurat swalapatra puniki ri kala matan ainé magantung ring bedangin, anginé nyirsir ngetisin déwék bliné, suaran kedisé manguci sakadi anaké magendingan, lan damuhé kantun ngigel ring don-don kayuné. Keneh bliné sujati ning ri kala nyurat swalapatra puniki. Nénten wénten keneh bliné jagi mogbog utawi bobad. Yadiastun bli anak muani kuangan, nanging bli nénten ja pacang mogbogin ragan adiné.

Majalaran antuk swalapatra puniki, bli nyambatang tresnan bliné kapining adi. Krana tuah swalapatra puniki sané sida anggén jalaran bli nguningayang kasujatiané.

Widhi, niki tresna boya ja tresna-tresnaan. Boya ja tresna

anak alit sané kantun masekolah ring SMP utawi SMA. Boya ja tresna sané kasengguh *cinta monyét*. Nanging niki tresna sané sujati sané medal saking atin bliné sané dalem. Sadalem samudrané sané paling dalem tresnan bliné tuah kapining adi. Yén saihang tekén galang sunaran suryané, kantun galangan sunaran tresnan bliné. Yén saihang tekén warnan langité sané kedas, kari kedasan warnan tresnan bliné puniki. Napi malih yén saihang tekén toyané sané ning, kari ningan tresnan bliné.

Adi sampunang sangsaya tekén bli. Adi nagih gunung, bli sanggup ngamaang adi gunung. Adi nagih pasih, bli masih sanggup ngamaang adi pasih. Adi ngadotang ombak, bli masih sanggup ngamaang adi ombak.

Widhi, bli nulis swalapatra puniki, tuah katur ring ragan adiné adiri. Nénten ja wénten anak lianan sané pantes nerima swalapatra puniki. Kajegégan adiné, manis kenyem adiné, luwih tutur lan budhin adiné, nika sané ngawinang swalapatra puniki embas.

Yén adi misadia mirengang satuan bliné, bli jagi nelatarang sajelas-jelasné ngenénin unduk-unduk bliné kacantol ring ragan adi sané ngawinang bli nyurat swalapatra puniki.

Dugasé nika, sedek iteh bli nyingakin pitehan gumi, mobil-montor pada saling uberin, tayungan lima lan tindakan batis nglintang nénten ja macapatan, ring langité ambuné putih nglayut akebésan, nénten ja nyelapang timpal bliné ngédéngin bli potrékan muan adiné. Ring potrékané punika, adi makenyem. Kenyem adiné manis pisan. Sakadi kenyem widyadari. Nénten ja polih bli manggihin kenyem sané manis sakadi kenyem adiné punika, sadurungne. Lianan tekén indiké punika, bli masih ngatonang paras adiné sané ayu saking potrékané punika. Bli kasemsem. Adi sakadi Widyadari Supraba sané numitis ka mercapada. Bli sakadi lali tekén

punapa-punapi. Lali tekén déwék. Lali tekén biuta lan buut idup bliné. Lali tekén samian. Déwék bliné sakadi keni tenung potrékan adiné. Bli nénten sida malaib saking tenung punika, nénten sida kelés saking tegul tenung potrékan adiné sané ayu. Bli tuah inget tekén adi.

Potrékan *full body*, sané ka-*download* olih timpal bliné saking *facebook* adiné ngawinang bli buduh lan inguh. Ring potrékané punika, adi nganggén baju putih, macelana *jéans*, rambut adiné magambahan, lan adi masandal selop warna *pink*. Ring lima tengawan adiné, adi ngandéng tas coklat. Kulit adiné putih, bibih adiné barak, nanging nénten maénci. Maimbuh kenyem manis ngawinang adi kakantenang sampurna.

Potrékan adiné lantas idih bli, simpen bli ring HP-né. Bli masih nénten ja engsap pacang matakén ring timpal bliné punika.

"Don, nyén adan anaké luh ané ada di potrékané nénénan?" bli matakén tekén timpal bliné sané mawasta Doni.

"Widhi adané, jegég sing?"

Bli nénten ja ngwales petakoné baan munyi. Tuah kenyem bliné sané aggén bli ngwales patakoné nika.

"Kénkén, jegég sing?" malih nimbal timpal bliné matakon tekén déwék bliné.

Bli manggutan. Timpal bliné kedék ningalin bli.

Peteng, sadurung bli makeber ka ipian bliné, sadurung paningalan bliné kidemang bli, lan bli sirep aris ring pasaréané, bli satata malinin potrékan adiné. Bli pedas nguratiang potrékan adiné. *Zoom* bli potrékan adiné. Uli di sirah, nuju ka gidat, nuju ka panyingakan, nuju ka cunguh, nuju ka bibih, nuju ka baong, nuju ka tangkah lan susu, nuju ka lima, nuju ka basang, nuju ka betén basang, kantos nuju ka batis, pedas

bli ningalin. Saja adi manis lan jegég. Sausan punika, wau bli pacang makeber nuju ka ipian bliné. Wau bli ngidemang panyingakan lan ngarepang ragan adiné rawuh ka ipian bliné.

Semeng ri kala matan ainé ngetok pintu kamar bliné, bli bangun sidap-sidap saking pasaréané. Bli mukak jelanan lan ngatonang sunaran matan ainé sané galang. Seger rasa bayun bliné. Lantas bli ngojog ka kamar bliné malih tur ngambil HP sané ngepil ring duur méjané. Ring HP-né punika, malih bli nyingakin potrékan adiné sané jegég. Sakadi biasané *zoom* bli potrékané punika. Tatas pedas bli nguratiang potrékané punika. Nénten baang bli paningalané léb nang akijapan ri kala bli nyingakin potrékané punika. Rasané durung ja tegep urip bliné yén durung manggihin potrékan adiné. Manggihin manis kenyem adiné yadiastun saking potrékané punika.

Sabilang wai, bli satata nyingakin potrékan adiné sané simpen bli ring HP-né. Semengan, tengai, sanja, peteng, ring genah pakaryan, ri kala jagi ngajeng, ri kala purnama, ri kala tilem, ri kala panes matan ainé ngutgut awak bliné, ri kala sabeh, ri kala wénten ambun putih nglayut ring langité, ri kala ombaké magulungan nuju ka pasisi, ri kala anginé nyirsir ngoyagang taru-taruan, bli satata nyingakin potrékan adiné. Nénten ja med bli nyingakin. Bli nénten ja uning napi sané makada. Minab bli sampun keni tenung potrékan adiné. Keni tenung kajegégan adiné. Bli buduh. Sujati buduh ulian potrékan adiné.

Sadurungé sirep, yén bli nénten ja manggihin muan adiné, yadiastun saking potrékané, rasané sirep bliné nénten ja pacang lelep. Semengan mara bangun, yéning bli nénten nyingakin muan adiné, rasané bli nénten ja pacang sanggup nyalanin idup. Sadurungé ngajeng, yén bli durung polih manggihin muan adiné rasané bli nénten ja jaen ngajeng. Ri kala pacang makarya yén durung nyingakin muan adiné

rasané kéweh bli pacang nglaksanayang pakaryan. Adi sakadi tebihan awak bliné, sakadi angkihan bliné malih atenga, sakadi jantung bliné malih atenga, sakadi bayun bliné malih atenga. Muan adiné sané ngawinang bli semangat nyalanin makejang-kejangné. Yadiastun bli tuah nyingakin muan adiné saking potrékané. Yadiastun bli nénten ja naanin manggihin adi. Yadiastun bli durung ja polih makenalan sareng adi tur maucap:

"Tiang Supartika."

Raris adi ngwales.

"Tiang Widhi."

Sujatiné bli dot katemu sareng adi, sakéwala méweh rasané, duaning bli nénten ja uning nomer HP adiné, bli nénten uning PIN BB adiné, bli nénten ja maduwé alamat *é-mail* adiné. Yadiastun bli nawang adan *facebook* adiné, sakéwala bli lek yén *chat-cahat*-an sareng adi.

Bli dot makenalan sareng adi. Dot manggihin muan adiné sané sujati. Nénten ja saking potrékan malih, nanging matemu. Sakéwala kénkénang carané? Bli tuah anak muani sané kimud-kimudan.

Naanin bli makeneh jagi nge-*chat* adi saking *facebook*, sakéwanten wau bli ngetik duang buku, raris usap bli. Bli nénten ja juari. Yadiastun akéh anaké sané ngorahang "sing juari, sing juara" nanging asapunapiang bli?

Soré, ri kala bli negak di batan punyan kayuné masambilan ngetis. Anginé nyirsir ngembahang kasih ring sajebag jagaté. Don-donané sané layu pada saling pamaluin ngencegin pertiwi. Padang lan ilalang pada girang maégol-égolan, maoyagan kadi igel-igelan jogéd. Sunaran suryané sampun sayan kakalahang olih galahé, bli makeneh-keneh sapunapi carané mangda bli prasida makenalan sareng adi.

Keneh bliné kaaduk-aduk, jaum jamé makletikan. Kletikan-kletikanné manados detik. Detik punika manados menit. Metu saking keneh bliné jagi makarya swalapatra sané jagi katiba ring padéwékan adiné. Sakéwala keneh lek lan sangsaya kantun ngliputin keneh bliné.

Ri kala guminé masaput selem. Bulané makenyem ring langité. Bintang-bintangé kelap-kelip manimpalin. Suaran I Celepuk saling sautin. Jangkrik pakering ring tegalé. Dingin ngawitin nyusup ring kulit bliné. Bli terus makeneh indik makarya swalapatra puniki. Kantos ka ipian indiké punika aban bli.

Ri kala matan ainé magantung ring bedangin, anginé nyirsir ngetisin déwék bliné, suaran kedisé manguci sakadi anaké magendingan, lan damuhé kantun ngigel ring don-don kayuné. Bli lantas mutusang jagi nyurat swalapatra sané katiba ring padéwékan adiné.

Widhi, nika tuah caritan bliné. Unduk-unduk sané ngawinang bli kecantol ring ragan adiné lan bli nyurat swalapatra puniki.

Wénten rasa lek lan kimud ring keneh bliné ri kala bli nyurat swalapatra puniki. Sakéwanten bli nanem dalem rasa lek lan kimudé punika. Pagedénin bli baan keneh bliné anggén nekepin rasa lek lan kimudé.

Malih pisan bli nyambatang tekén adi, bli nyurat swalapatra puniki sangkaning keneh bliné sané dalem ring ragan adiné. Sangkaning tresnan bliné sané ngalahang tresnan matan ainé kapining gumi. Guminé ri kala peteng satata kélangan tresna saking matan ai, nanging adi nénten ja pacang kélangan tresna saking bli. Punika taler guminé pacang kélangan tresna saking bulan lan bintang ri kala lemah, nanging adi nénten ja pacang naanin kélangan tresna saking déwék bliné ngantos angkihan

bliné pegat. Peteng-lemah, semeng-sanja, tengai, ujan bales, dingin ngutgut, panes morbor, wénten bulan lan bintang, nénten wénten ai, bli lakar satata nresnain adi.

Widhi, swalapatra puniki kirim bli léwat anginé sané nyirsir, léwat bulan purnama sané magantung ring langité, léwat sunaran suryané sané satata rawuh ri kala semeng lan magedi tan pabesen ri kala soré, léwat gulungan ombaké ring pasisi, léwat rasa sayang bliné sané kakeberang angin nuju ka genah adiné. Dumogi swalapatra puniki neked ring genah adiné. Swalapatra puniki terima adi baan rasa angen adiné kapining bli sané nresnain adi. Dumogi adi makenyem sakadi bulan purnamané ri kala ngwacén swalapatra puniki.

Iriki bli satata ngantosang walesan swalapatra punika kantos ainé engsap masunar, kantos bulané kélangan sunarannyané, kantos bintangé kélangan kelap-kelipnyané, kantos guminé nénten malincer malih, kantos déwék bliné dados togog. ✦

Singaraja, Oktober-Novémber 2014

*) *Satua cutet puniki karyanin titiang pinaka cihna rasa tresnan titiangé kapining gagélan titiangé, sané sampun satia nyarengin tiang, ngamaang tiang semangat ri kala tiang ngawi rariptan puniki.*

SURYANÉ REDUP RI KALA SÉNDÉH KAWUH

Iriki Pekak Karta nguntul sambil ngingetang lawat-lawat idupné ané malu. Ipun negak di duur baléné. Umahné maraab slépan tur madinding bedég sampun réod tur tambis-tambis bah. Ring atin ipun satata ngrimikang nasibné dadi anak lacur uli cerik kantos lingsir. Suaran sulingé saking jumah pisagané delodan ngancan ngawinang kenehné Pekak Karta sebet. Uli cerik mamedih, kantos lingsir taler mamedih. Napi malih ipun nénten mresidayang jagi mamargi, duaning dugas kantun truna batis ipuné sané tengawan keni peluru tentara Welandané, sané ngawinang ipun lumpuh kantos mangkin. Duaning ipun taler sareng mabéla, mélanin ibu pertiwi. Dugas kantun alit, ipun uning déwékné dados anak

lacur duaning guminé kantun kaperes olih para penjajah. Nanging mangkin yadiastun nénten wénten penjajah, idupné Pekak Karta pateh sakadi dumun. Nénten wénten perubahan. Sambil ngingetang unduké dumun, kantos ngetél pakrétés toyan panoné nénten karasayang.

Dugas kantun truna panegara Indonésiané kantun katindes tur kateteh olih para duratmaka saking dura negara. Pekak Karta marasa jengah krana déwékné lacur, ipun uning punika sami sangkaning i duratmaka sané nyajah panegara Indonésiané. Sami asil gumi kaserahang, pajeg taler maal pisan. Ulian pedihné Pekak Karta, ngawinang ipun sareng dados pejuang. Dados pejuang wit semangat ipuné jagi nénten idup sengsara yan pradé guminé puniki mahardika. Ipun maduwé semangat makobar-kobar kadi geni. Ipun taler nénten jejeh ring tengahing payudan. Yadiastun nénten mabekel jinah akéténg.

Kadi macan ipun makecos, nebekang keris, nebekang sungga. Duaning sané wénten ring keneh ipuné tuah sumangdané panegarané puniki mahardika, tur sami warga Indonésiané pacang idup bagia.

Nyabran wai ipun nelasang idup ring tengahing payudan. Saking semeng ngantos wengi. Nénten ngitungang idup wiadin mati, selamet wiadin sengkala. Jerit-nyerit nebekang keris ring tangkah penjajah. Kerasa lega kenehné yan sida nebekang keris wiadin sungga ring awak penjajahé. Yadiastun musuhé makta bedil utawi granat, Pekak Karta nénten jerih. Nénten wénten keneh pacang nyerah. Kurenané sané mawasta Dadong Sari, wau matuwuh telu bulan kajuang, kakalahin mabéla.

Ring bukité Pekak Karta sareng timpal-timpalné mengkeb yéning sampun wengi, yéning sampun semengan

ipun mamargi mabéla. Mamargi ngentasin tukad, carik, alas, wiadin gunung. Dikénkéné seduk basangné Pekak Karta, lantas ipun sareng timpalné ngidih-idih ring anak sané olas. Yadiapin gumi krisis, liu masih anaké ané olas kapining Pekak Karta tur timpalné. Anaké pada madalem para pejuang sané mélanin gumi pertiwi.

Nanging lacur katepuk. Ri kala Pekak Karta sareng timpalné neked ring sisin cariké, sagét uli dija kadén jeg liu ada témbakan bedil melengin rombonganné Pekak Karta. Sami pada biur paling, duanig ipun wau tuun saking bukité. Irika samian timpalné Pekak Karta ngemasin mati. Ningalin unduké punika, Pekak Karta ngénggalang nylametang déwékné. Ipun malaib nénten ngitung napi. Unduké punika kauningin olih tentara Welandané. Pekak Karta kaujanin baan peluru. Dugas punika peluruné ngenain batis tengawané Pekak Karta. Mapaid-paidan Pekak Karta nylametang déwék. Tentara Welandané ngancan maekang. Aget masih di maluné ada jurang dalem. Ditu lantas Pekak Karta nglilingang awak. Awakné Pekak Karta ngengsut ring bongkol punyan puléné. Uli bibih jurangé, tentara Welandané dengak-dengok ngalihin Pekak Karta, nanging nénten katepukin. Sawiréh suba kadéna mati, tentara Welandané magedi.

Kanti tengai tepet Pekak Karta nongos di bongkol punyan puléné. Ipun nénten mrasidayang ngujang-ngujang. Kadi tuduhang Widhi, sagét wénten anak tengah umur ngaliwat makta udud. Pekak Karta nyeritin anaké punika. Dadosné selamet Pekak Karta.

Pekak Karta gandonga tekén anaké punika, ajaka ka pondokné. Di jalan Pekak Karta matakén tekén anaké punika.

"Jero, yan dados tiang metakén, siraké jeroné puniki?"

"Tiang Wayan Nandia, jeroné sira?"

“Tiang Nengah Karta.”

“Jeroné niki pejuang?”

“Nggih, tiang wau kakepung olih tentara Welandané, nanging tiang sida nylametang déwék.”

Neked di jumah anaké punika, Pekak Karta kaubadin. Matuwuh aminggu, Pekak Karta ngorahang lakar mulih ka désané. Krana marasa angen, anaké punika ngatehin Pekak Karta ngantos ka umahné.

***

Malih pitung bulané, Pekak Karta mireng orti, Welandané sampun kakalahang olih tentara Jepangé. Rasa lega di kenehné Pekak Karta mireng orti punika. Tentara Jepangé majanji jagi ngawinang para warga panegara Indonésiané idup bagia. Sami masuryak mireng janji punika.

Nanging, makelo-kelo janji punika nyakitin samian warga Indonésiané. Jepang rawuh meriki taler maduwé tatujon pateh sareng Welanda, inggih punika nyajah panegara Indonésiané.

Mapelutan karasa kenehné Pekak Karta. Sabilang wai ipun negak ring banjah umahné sambil ngeling.

Wénten masih orti penjajahé sané mangkin lebih ganas katimbang sané dumunan. Ipun nguyeg wargané kantos nénten sida mangkihan. Ring désa-désa tangisé mabyayuhan naanang seduk.

Jepang nerapang sistem tanam paksa sané mawasta *Romusha*, samian wargané sané lanang-lanang kapaksa mangda makarya ring tanah-tanah gelah Jepangé. Samian tanah wargané kadadosang gelah. Tur sané katandur ring tanah punika, mangda ngawinang penjajahé untung.

***

Malih telung tibané, ring radio Pekak Karta mireng orti

panegara Indonésiané mahardika. Téks Proklamasi sampun kawacén olih Soékarno ring Jakarta. Punika taler bendéra mérah putih kakibarang, cihna Indonésiané mahardika. Suryak lega saking truna-trunine tan kadi-kadi. Pekak Karta masih anggut-anggut sambil makenyem ningeh orti punika saking radio.

"Ri, Sari.....! Mai malu akesep, né bli ningeh berita di radioné, panegara Indonésiané suba merdéka koné," kénten Pekak Karta ngaukin kurenané.

"Suwéca Ida Sang Hyang Widhi, tekén iraga bli, jani pasti idup iraga tusing lakar sengsara."

"Nah, dumadak ja apang saja kakéto, apang tusing pocol batis bliné pérot mélanin guminé dini."

Mara akesep karasa guminé mahardika, sagét malih wénten orti Welandané rawuh ka Indonésia. Tatujone nénten tios jagi nyajah malih panegarané puniki.

Ilang karasa liangné Pekak Karta sareng somahné mireng indiké punika. Pedih tur pocol karasayang perjuangan ipuné.

Sabilang wai Pekak Karta ningehang radio, mangda ipun uning kawéntenan guminé. Di arepané, radioné tetep idup. Saking radio punika ipun mirengang perjuangan truna-trunine mélanin gumi. Kantos wénten sané ngenjut kota ring Bandung, puputan ring Margarana, tur akéh malih perjuangan mangda guminé tetep mahardika.

Saking radio punika taler ipun mireng Welandané sida kakalahang, tur malaib ka panegara ipuné. Buin égar kenehné Pekak Karta mireng unduké punika.

Mangkin ipun marasa jakti-jakti idup ipuné pacang bagia. Sabilang semeng ipun nénten malih ngetélang yéh paningalan ningehang orti ring radio ngenénin indik penjajahan. Ipun taler marasa garjita, ningalin déwék ipuné sampun sida sareng

ngawinang panegara Indonésiané mahardika.

Nanging sami tuah ring ipian. Sabilang wai ipun ngantosang wantuan saking pemerintah. Ngantosang idupné sané bagia. Nanging ngantos suryané séndéh kawuh ipun nénten molihang idup bagia. Ngancan redup sunaran suryané sané kapanggih.

Uli ilu umah ipuné réod, ngantos mangkin kantun réod. Nénten wénten jinah jagi kaanggén mecikang, yadiastun dumun ipun sareng mecikang panegara puniki. Saking durung mahardika, ngantos mahardika sakadi mangkin.

Ring betén umahné sané sampun réod tur tuduhan, Pekak Karta ngrimik sareng somahné.

"Mula nasib dadi jelema lacur. Kénkénang ja carané ngidupang déwék apang nyidaang idup bagia, masih tetep cara kakéné. Yadiastun batis pérot, tur suba tambis-tambis mati, tusing taén tepuk ané madan idup bagia." ✦

Singaraja, Agustus 2013

WÉLCOMÉ
TO PARIS

"PARIS I'M COMING"

Tiang dot ka Paris. Sakéwala mangkin tiang kari negak iriki ring Bali. Negak ring duur bangkuné lantang matimpal kopi selem a gelas lan ubi makuskus sané kantun makudus. Tiang negak iriki sareng ipian tiangé luas ka Paris. Ipian melali ka Paris sareng kaluwarga menék kapal terbang.

Ipian tiangé saking Sekolah Dasar, kantos mangkin kantun ingetang tiang. Yadiastun sampun tamat dasa tiban saking Sekolah Dasar, nanging ipiané punika nénten ja ilang. Ipian tiangé melali ka Paris boya ja ipian anak sané wau malajah ngipi. Nanging niki ipian sané sujati, ipian anak sané sampun maduwé papineh linggah.

Ulian buku IPS sané palajahin tiang dugas kelas nem SD tiang uning Paris. Irika orahanga wénten menara terkenal. Koné mawasta Menara Éiffel. Menara Éiffel-é punika koné melah pesan. Liu anaké pada ngedot melali merika. Ulian nika, tiang masih dot ka Paris tur melali ningalin Menara Éiffel.

Dugasé kantun SD, tiang dot pesan ngencegang batis irika ring Paris. Tiang dot ngasanin kénkén rasané yén batis tiangé mencegan ring Paris. Napiké ring Paris nyeng kadi *icé créam*, napiké panes sakadi guminé driki, napiké ring Paris

punika rasané kadi naar bé guling? Dot masih tiang ngasanin rasan tanahé ring Paris, napiké tanahé ring Paris pateh sakadi tanahé ring Bali katos, napiké tanahé ring Paris lembék kadi kasur *spring béd*. Tiang masih dot gati ngusud Menara Éiffel-é tur majujuk ring muncuk Menara Éiffel-é punika. Dot tiang makaukan, ngaukin mémé lan bapan tiangé uli muncuk Menara Éiffel-é. Nanging wénten rasa jejeh tiangé abedik yén tiang majujuk ring muncuk menara Éiffel-é. Krana buku IPS sané baca tiang ngorahang menarané punika tegeh pisan. Tegehan tekéning punyan nyuhé lan punyan blaluné.

Nika samian tuah ipian anak cerik dugasé nika. Ka Paris manten durung nyidaang, apabuin lakar majujuk ring mucuk Menara Éiffel-é.

Mirib timpal tiangé nénten wénten sané maduwé ipian gedé sakadi déwék tiangé. Krana ipun nénten taén ngitungang kakénten. Krana timpal-timpal tiangé uning reramanipuné nénten ja sanggup jagi méyanin séwan kapal lakar magedi ka Paris. Tiang malénan tekén timpal-timpal tiangé. Yadiastun reraman tiangé nénten sanggup méyanin séwan kapal lakar melali ka Paris nanging tiang jagi mautsaha padidi mangda prasida tiang melali ka Paris.

Mirib timpal tiangé tuah bisa melajahin buku IPS lan ngapalang isin bukuné punika sané madaging sejarah Menara Éiffel. Nanging tiang lén, tiang nénten ja kuala mamaca lan ngapalang isin bukuné sané madaging sejarah Menara Éiffel punika. Tiang masih dot melali merika manggihin nganggén panyingakan tiangé padidi kénkén jeneng menarané punika. Napiké seken-seken menarané nika tegeh lan luung, napi tuah ring gambaré manten ngenah luung sakéwala mara neked drika jelék pisan. Napiké genahné bersih, napi betén Menara Éiffel-é punika madaging luu, minakadi luu kulit sumping, luu canang, luu kulit jaja roti lan luu plastik led és campur.

Sasukat uning Paris saking buku IPS-é, tiang rajin melali ka perpustakaan sekolahané. Irika tiang ngruruh buku-buku sané wénten hubungané sareng Paris. Apang tiang uning kénkén keaadaan lan médané ring paris, yén bécék tiang perlu nganggén sepatu sané magigi mangda tiang nénten maserod tur labuh. Yén irika dingin, tiang perlu ngaba mantel liu, *bila perlu* tiang nyilih mantel tekén pisaga dajan umahé. Yén irika panes, tiang ten perlu liu-liu makta penganggo, kanggoang cara di jumah nénten taén mabaju irika. Yén ring Paris liu wénten legu, tiang perlu makta kulit juuk, don seré utawi don sambiroto anggén ngilangang leguné punika.

Sabilang jam istirahat tiang ngebur buku-buku sané wénten ring rak bukuné ring perpustakaan. Yén wénten buku sané nénten wénten hubungané tekén Paris, pejang tiang. Tetujon tiangé ka perpustakaan inggih punika ngruruh buku. Nanging boya ja ngruruh buku matematika, Bahasa Indonésia, utawi buku puisi lan pupulan satua cutet. Tiang tuah ngruruh buku sané wénten hubungané sareng Paris. Tuah buku ngenénin indik Paris. Nénten ja buku sané lianan. Yadiastun wénten timpal tiangé ngorahang wénten buku luung, nanging yén bukuné punika nénten ja buku sané ngenénin indik Paris tetep kémanten tiang nénten ja demen, tiang nénten ja pacang nolih. Yén wénten timpal tiangé makatang buku ngenénin indik Paris ring perpusatakaan, jeg prajani lakar prebutin tiang.

Lega keneh tiangé, ri kala tiang nepukin buku sané wénten hubungané sareng Paris. Bukuné punika tepukin tiang ring slepitan buku-buku Bahasa Indonésiané. Yadiastun bukuné punika sampun buwen tur kaputané sampun usak, nanging nénten ja dados masalah ring déwék tiangé. Né penting kantun dados baca, lan gambarné kantun melah tingalin. Yadiastun bolong-bolong bedik ulian amah ngetnget nénten ja kenapi.

Kebit-kebitin tiang bukuné punika, saja di tengahné wénten gegambaran Menara Éiffel. Tiang kipak-kipek ring perpustakaan ningalin guru. Wéntenké guru ring perpustakaan mangkin, napi nénten? Krana nénten wénten guru sané panggihin tiang, lega keneh tiangé akedik. Lantas tiang ningalin timpal-timpal tiangé sané kantun iteh ngruruh buku ring rak-rak bukuné. Wéntenké timpal tiangé sané ningalin tiang? Tiang meratiang saka besik timpal tiangé sané wénten irika. Krana timpal tiangé nénten wénten sané nyingakin tiang, samian aman. Bukak tiang kancing bajuné sané duuran telung kancing. Latas bukuné punika celepang tiang ka tengah bajuné.

Nénten ja makeneh-keneh malih, tiang lantas magedi ka kelas. Neked di kelas, tiang mesuang tas sané wénten ring kolong méjané. Kerékang tiang tas tiangé. Jemak tiang bukuné sané engkebang tiang ring tengah bajuné, tur bukuné punika celepang tiang ring tengah tasé.

Neked di jumah bukuné punika pejang tiang ring duur méja belajar tiangé. Sabilang tiang negak ring duur méjané, bukakin tiang bukuné punika. sabilang tiang lakar makarya PR, nénten ja engsap tiang ngebitin bukuné punika. Nénten med tiang ningalin bukuné punika. Baca tiang isiné tur resepang tiang. Saking bukuné punika panggihin tiang, Paris mula jakti-jakti luwih. Lan irika dingin, nénten ja panes sakadi ring Bali. Ngancan ngedot tiang melali ka Paris.

Ri kala mémén tiangé ngajak tiang maturan ka Pura Besakih. Ring marginé akéh pisan tiang manggihin dagang-dagang. Wénten dagang saté, dagang jagung, dagang pelalian, dagang kasét VCD lan DVD, dagang minuman lan dagang-dagang sané lianan. Yén anak cerik lianan nepukin dagangé punika, pastika ipun pacang ngojog ka dagang pelaliané jagi numbas motor-motoran utawi péstol-péstolan. Nanging tiang

lén. Tiang nénten ja ngojog ka dagang pelaliané. Tiang tuah ngojog ka dagang posteré. Tiang nakénang tekén dagang posteré punika.

"*Mas, di sini jual poster Menara Éiffel?*"

Tuah kénten petakon tiangé. Nénten lebih. Tur nénten taler kuangan. Tiang nénten taén matakon tekén dagang posteré:

"*Mas di sini jual poster mobil balap?*"

Nénten ja taén. Krana tiang nénten ja demen tekén mobil balap. Dademenan tiangé tuah poster sané wénten hubungané sareng Paris, poster Menara Éiffel, lan melali ka Paris dikayangé tiang kelih.

Ulian tiang demen numbas poster ngenénin indik Paris lan Menara Éiffel, ring kamar tiangé akéh mapajang poster-poster Menara Éiffel. Taler ring duur méja belajar tiangé lumayan akéh tiang maduwé buku-buku ngenénin indik Paris.

Tiang demen tekén Paris. Paris sakadi gegélan tiangé. Paris. Tuah Paris. Yadiastun tiang durung polih ka Paris.

Sabilang wai, ring kamar tiangé, tiang manggihin Paris. Paris sané wénten ring poster-poster sané pajang tiang ring témboké, lan paris sané wénten ring buku-buku sané matumpuk ring duur méjané.

Tamat SMP, tiang nglanturang ka SMA. Ri kala SMA tiang ngancan demen tekén Paris tur dot pisan tiang melali ka Paris. Kénkén ja carané pokokné tiang mangda sida malali ka Paris. Melali ka Paris sareng kaluwargan tiangé.

Paris, oh Paris. Tiang sampun karacunin olih Paris. Otak tiangé sakadi sampun kasulap olih Paris. Keneh tiangé bek madaging Paris, madaging Menara Éiffel sané tegeh.

Sausan tiang masekolah ring SMA, tiang ngruruh

pakaryan mangda polih jinah. Jinah sané akéh. Mangda wénten anggén tiang malali ka Paris. Mangda wénten anggén tiang menék kapal terbang ka Paris. Mangda wénten jinah anggén ngencegang batis ring Paris. Mangda wénten jinah anggén ngasanin angin Paris. Mangda wénten jinah anggén ngisiang Menara Éiffel ring Paris.

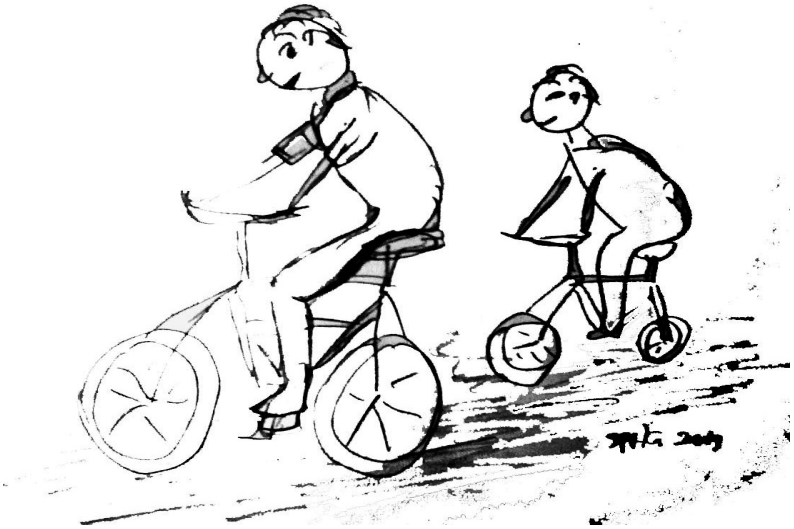
Tiang dot malali ka Paris. Sakéwala mangkin tiang kantun negak ring Bali. Negak ring duur bangkuné lantang masambilan ningalin poster-poster Menara Éiffel sané wénten ring tembok umah tiangé. Poster sané kumpulang tiang saking kelas nem SD ngantos mangkin. Poster sané setata ngawinang tiang semangat makarya mupulang jinah mangda sida malali ka Paris.

Paris, oh Paris. Tiang nénten ja sabar merika. Tiang sampun dot pisan ngencegang batis ring Paris. Ngasanin tanah Paris. Ngasanin dingin Paris, ngasanin angin Paris.

Paris antosang tiang irika. Menara Éiffel, sampunang magedi saking Paris. Antosang tiang irika. Antosang jinah tiangé numpuk dumun mangda wénten anggén tiang bekel ka Paris. Paris antosang tiang irika, antosang tiang ngencegang batis irika. Antosang tiang nuju ka bandara tur mamunyi "*Paris, I'am Comming!*". ✦

Singaraja, Oktober 2014

KUTUN RURUNG



"Yén nu inget tekén déwék dugas mara lekad sinah suba lakar ngetél buin yéh paningalan bapané. Dugasé ento guminé enu krisis, sinah kéweh idup. Mémé bapané ngangsehang magaé ngalih baas jakan apang payu makinyukan. Kalingké nyidaang masekolah, ngitungang isin basang dogén kéweh. Tusing cara janiné apa ané katagih ada. Apa katagih cening apang misi. Meli HP, meli sepéda. Suba beliang tusing nyak ngujang-ngujang, jeg pragat di margané gradag-grudug dadi kutun rurung," kéto Ketut Lémpod nuturin pianakné ané suba ngancan kelih. Sakéwala pianakné anggut-anggut dogén mapi-mapi ningeh, sakéwala sujatiné pianakné tusing urati tekén munyin bapané.

Ketut Lémpod ngelah pianak dadua muani-muani. Ané paling keliha mara kelas 3 SMP, tur ané nomor dua mara

kelas 5 SD. Pianakné maka dadua tusing taén ngoyong jumah. Yéning mara neked di jumah teka uli sekolahan ngénggalang suba nulak sepéda ka jalané, kanti engsap madaar ulian bes kademenan mapelalian. Kaka, adiné patuh masi kakéto. Yéning suba ngremeng mara teka. Tur neked jumahné nakonang darang nasi tekén méméné. Yéning tusing ada darang nasi pragat ngambul, ngancingin iba di kamar sambilanga ngudik HP.

Jerit-jerit kadirasa pegat kolongan mémé bapané ngaukin tusing karunguang. Pianakné maka dadua jeg tetep makancing jelanan sambilanga ngudik HP. Ané gedénan *SMS*-an, ané cerikan main *gamé.*

Sedek rahina Redité, muridé makejang libur, kéto masih pianakné Ketut Lémpod tusing ka sekolah sawiréh sekolahé libur. Kanti jam 9 pianakné Ketut Lémpod tondén masi bangun. Jeg ingetanga pules, tusing rungu tekén apa.

Sawetara suba jam tengah 11, mara ia ajaka dadua bangun. Negak ditu di bataran umahné pacacar marep kelod sambilanga ngusapin pélekné. Teka lantas Ketut Lémpod uli tegalné suud ngalih mamahan sampi.

"Mara bangun?"

"Mara pa, kiyap paningalané!" kéto pasaut pianakné ané paling kelihan.

"Dadi atiké ningalin rerama suba bangun uli tangi lemengé nyakan, ngalih mamahan sampi. Né tau-tau cening ajak dadua kali jani mara bangun!"

"Bapa aéngkén tusing taén dadi anak cerik!" buin pianakné ané kelihan masaut.

"Ajan i bapa culig, cara tusing taén dadi anak cerik!" pianakné ané cenikan masi milu mamunyi.

“Saja, bapa anak taén masih ngarasanin dadi anak cerik, sakéwala tingkah parisolah bapané tusing cara cening ajak dadua. Suba sai-sai bapa nuturin cening, kénkén idup bapané dugas ipidan pait kaliwat pait, sakéwala enu masi cening tusing ngerti. Yéning terus-terusan cening kakéné, sinah ngancan gedé cening tusing lakar bisa ngujang. Apa ané lakar cagerang cening buin mani puan? Apa ané lakar daar cening yéning cening tusing malajah megaé uli jani?”

“Nasi, men apa nyaan daar?” pianakné ané kelihan masaut campah.

“Ngalawan dadi anak cerik. Orain lamun benehné tusing guguna. Mapelalian dadi, nyén sing maang mapelalian, sakéwala apang nawang masi cening situasi. Pidan galahé mapelalian, pidan masi galahé malajah magaé nulungin rerama. Nah lamun tusing nyidaang nulungin rerama, bukuné naké kebitang kapah-kapah apang bisa nyawab yéning mani takonina tekén guruné di sekolah. Yéning cara jani cening matingkah sinah jelék adané.”

“Bapa lebian tutur, urus dogén suba déwék bapané padidi, depang suba iyang ngurus déwék padidi,” kéto pesaut pianakné ané kelihan. Laut nyemak sepéda. Adiné milu masi nyemak sepéda tur magedi.

“Aduh déwa ratu! Kéweh sajan nuturin anak cerik-cerik buka jani, jeg duwegan ia mamunyi tekéning awaké tua. Kalah dadiné awaké tua mamunyi. Né suba ulian pengaruh pergaulan cara janiné. Nyesel asané awaké idup ipidan,” Ketut Lémpod ngrimik padidiana.

“Bli dija pianaké lakuna?” sagét teka kurenané Ketut Lémpod uli tegalé nakonang pianakné.

“Mara bangun suba magedi, kija kadén lakuna. Baang munyi tusing guguna kadénanga ngurukang ané jelék.”

“Nah baang dogén suba, pidan yéning suba gedé mara lakar ngarasa padidiana.”

Sawetara suba jam 6 sanja, padaduanan pianakné Ketut Lémpod mulih nadtad sepéda. Peluhné ngecah, miriban mara suud macanda ajaka timpal-timpalné. Neked di jumahné, ngejang sepéda di durin umahné, lantas ngojog ka paon. Pakrusug ajaka dadua mukakin panarak wadah nasiné. Waluya kadi bikul di galadagé ané mender-enderan.

“Nguda mara mulih, kija uli tuni sing ada di jumah?” matakon méméné tekén pianakné.

“Béh mémé milu masi cara i bapa culig, tusing nawang anak nu madaar, nyanan lamun suba suud madaar mara naké matakon!” pianakne ané kelihan masaut sada bangras tekéning méméné.

Suba suud madaar, malaib ajaka dadua ka kamarné. Ngudik HP, cara biasané. Buin limang menitné, adiné ngeling, uli kamarné. Ajaka dadua marebut HP tusing dadi kalahang. Yadiapin suba belianga tekén reramané pada mabesik, nanging ané kelihan kangkang.

“Kenapa adiné ngeling, Tu?” bapané metakon tur ngojog ka kamarné.

“Demit gati, sing dadi silih HP-né!”

“Béh, suba beliang pada mabesik, enu masi marebut. Kaling tusing beliang nyaan. Kakéné dogén gagaéné, uli semengan magedi, sanja mara mulih. Teked jumah paling ka paon makrusug-krusugan, suud madaar ngudik HP, misi marebut. Bukuné palajahin melah ya dadine!”

Pianakné mendep dogén mara tuturina kakéto. Sujatiné katerima uli koping tengawan, pesu uli koping tengébot.

Buin maniné mara teka uli sekolahan, buin ajaka dadua

magedi ka margané ngaba sepéda. Tusing dadi orahin. Kual, tusing ngugu munyin rerama. Satata nglawan tekéning mendep yéning baanga munyi. Mendep-mendep kadén resep, sakéwala tusing. Jani tuturina, buin maniné buin kakéto. Kanti med suba Ketut Lémpod ajaka somahné nuturin pianakné, nanging enu masi kakéto.

Ané jani tumbén jam 4 sanja, pianakné maka dadua mulih. Biasané ngremeng mara mulih. Neked jumahné, sepédané pejanga di natahé, lantas pianakné ané kelihan macelep ka kamarné.

"Kénkén tumbén kali jani suba mulih, biasané kondén mulih?" kéto petakoné Ketut Lémpod tekén pianakné ané cerikan.

Nanging pianakné tusing masaut. Sawiréh kéto, macelep Ketut Lémpod ka kamar pianakné. Dapetanga pianakné ngeling, muané sebuh. Tengkejut Ketut Lémpod ningalin pianakné.

"Kenapa Tu? Dadi sebuh muané?"

"Jagura tekén timpalé," kéto pesautné sambilanga ngeling.

"Néh dayanin, kakéné suba dadiné anaké ané tusing ningehang munyin rerama. Uli mani, kanggoang jumah nongos, tulungin reramané magarapan, lamun sing kéto, bukuné baca."

"Nah pa!"

Limang dina suba pianakné Ketut Lémpod neh di jumah. Maka dadua tusing taén pesu, sajabaning ka sekolah. Ané jani tingkahné suba nyak melahan. Biasané tusing taén mamaca buku, ané jani nyak mamaca.

Sakéwala buin maniné kanti sanja pianakné tondén masi

teka uli sekolahan. Krana takut pianakné kenapa-kenapa di jalané, Ketut Lémpod ajaka somahné ngalihin pianakné maka dadua ka sekolahné. Naging sekolahé suba matutup, muridé makejang suba pada mulih.

Mara lakar nakonang sék timpalné, sagétan uli kaja teka cerik-cerik ramé-ramé ngaba sepéda. Ada ané magandéng, ada masi ané nulak sepéda padidiana. Ada mirib ajaka kutus cerik-ceriké ento. Ngancan paak tekén Ketut Lémpod ajak somahné. Mara neked di maluné, karasa sing percaya Ketut Lémpod ajak somahné. Ané milu ramé-ramé ngaba sepéda tuah pianakné maka dadua.

"Kutun rurung.....!" kéto Ketut Lémpod mamunyi sambilanga ningalin cerik-ceriké totonan. ✦

Singaraja, 21 Juni 2013

AYU RATIH

Tiang mawasta Ayu Ratih. Paras tiangé ayu nyambang, kulit tiangé gading langsat, pipi sujénan, maimbuh kenyung manis. Bok tiangé selem abancang, maponi alep, bangkiang rengkiang. Yén tiang makenyem makejang muani-muaniné karasa majukut di natah di arepan tiangé. Tiang kasub ulian kajegéganné. Ring désan tiangé muani-muaniné makejang ngadotang tiang. Pada ngalemesin tiang, sakéwala tiang setata nulak.

Dugas tiang kari makurenan, tiang sampun majanji lakar satia tekén kurenan tiangé kantos mati. Indiké punika sané ngawinang tiang setata ngamelahang ngaba awak. Sasukat kurenan tiangé ngalahin tiang ka guminé wayah, sedih karasa

idupé, sepi karasa guminé. Duaning tuah kurenan tiangé sané tresnain tiang, sané sida ngawinang tiang bagia. Wénten taler pabesen kurenan tiangé sadurungé ipun magedi ka guminé wayah, mangda setata nabdabang tur nyayangin pianaké sané sampun matuwuh duang oton.

Sané mangkin tiang niskayaang déwék padidi, anggén ngayahin déwék tur pianak. Geginan tiangé tuah madolan ring sisin marginé. Tiang ngadol nasi lan jukut-jukutan. Yadiastun akidik polih asil, nanging tiang lega sawiréh punika dakin liman tiangé padidi. Tusing ja ulian aluh, nanging ulian ngetélang peluh. Tusing ja ulian tan manut, nanging ulian rahayu.

Jam 4 semeng tiang sampun bangun, nabdabang dagangan sané jagi kaadol. Tiang magarapan di paon sareng matuan tiangé. Yéning pianak tiangé bangun, ngénggalang matuan tiangé nyagjagin ka kamaré. Matuan tiangé nyangkil pianak tiangé sambilanga mapupuh Sinom. Lega masih asan bayun tiangé ngelah matua sané urati tekén cucu muah mantu.

Yéning sampun jam 8, tiang mataki-taki jagi madolan. Tiang nyampatang luu di natahé, masiram, lantas maturan canang di sanggah kembulan. Sausan punika, lantas tiang majalan ka genah tiangé madolan. Dikénkéné tiang angen nepukin pianaké sané kari cerik kakalahin madolan. Tiang masih angen ningalin pianak tiangé nangis ring pabinan dadongne, ri kala tiang majalan madolan. Sadurung tiang mamargi matuan tiangé satata mabesen kapining déwék tiangé mangda melah-melah makta raga.

“Luh, lamun madagang ingetang naké masih pianaké. Eda nyaan I Luh malaksana ané boya-boya. Pedalem pianaké nu cenik, nyén lakar orain ngarunguang yéning tusing I Luh. Mémé suba tua. Ingetang masih pabesen kurenané setondén

ia mati.”

“Nggih mé! Suksma pisan duaning mémé kantun urati ring padéwékan tiangé,” kénten pasaut tiangé ring matuan tiangé.

Mara tiang neked di padagangané, sagét sampun ramé anaké teka jagi mabelanja. Rasa liang keneh tiangé yéning sampun sakadi puniki. Yadiastun kakéné, akéh masih anaké sané masesambat boya-boya ring padéwékan tiangé. Tiang orahanga luh jalir. Wénten masih sané ngorahang tiang dados sundel. Nanging kasujatiané tiang tuah anak luh sané bisa ngaba raga. Unduké punika nénten ja pacang ngawinang déwék tiangé kimud jagi mautsaha ngalih pangupa jiwa anggén méyanin déwék tiangé sareng pianaké.

Ngancan tengai anaké mabelanja ngancan ngaraméang. Anaké muani-muani masih akéh sané nganggur sik padagangan tiangé. Wénten sané negakin montor, makta mobil, wénten masih sané makta sepéda gayung. Sakéwala tiang nénten wénten keneh napi-napi tekén muani-muaniné punika. Saja tiang nutur sareng anaké muani punika, nanging nika samian sabates nutur biasa.

Sagétan uli kaja makelap mobil mawarna barak. Maak-maakang ka padagangan tiangé, tur marérén di arepan padagangané. Pintun mobilé mabukakan tur uli mobilé pesu anak tengah umur makaca mata selem. Ipun nganggén celana *jéans*, mabaju selem, ngaba kampék tebel sambilanga ngisep roko.

“Luh Ayu, bli mesen nasi apiring. Minumane téh manis. Manisné semanis kenyem I Luhé,” sambil kedék lan nyuahin bokné.

Anaké muani punika mawasta Wayan Ruminten. Ipun sugih, maduwé arta maliah, mobilné setata maganti-ganti.

Ipun taler maduwé kurenan petang diri. Nanging ipun masih setata nganggur di padagangan tiangé. Sabilang wai ipun ngerayu tiang. Ipun setata nuturang kasugihané tekén tiang. Ngorahang ngelah umah matingkat, hotél, lan *villa*. Tiang tuah makenyem ningehang satuané punika.

Yéning sampun med ipun ngerayu tiang, ipun magedi sambil mamunyi "Luh bli setata ngantiang I Luh nyak nerima bli," raris ipun ngidupang mobil tur magedi. Tiang marasa jengah yéning sampun kéntenanga. Tiang anggapa anak luh nénten maaji. Dikénkéné bangkiang tiangé coléka. Rasané jeg makita suud tiang madolan. Sakéwala yén tiang suud madolan pianak tiangé jumah pasti lakar sedukan.

Neked jumah sausan madolan, tiang setata ngancingin déwék di kamar. Ulian sebet bayun tiangé anggona gaé lan déwék tiangé setata katuturang boya-boya. Dikénkéné pianak tiangé ngeling kanti bakat nénten karunguang. Matuan tiangé jagi ngenduh-enduh pianak tiangé mangda mendep. Mirib matuan tiangé ngadénang tiang leleh saking madolan, yadiastun sujatiné tiang ngeling ring kamaré.

"Luh, suba peteng mai madaar malu," matuan tiangé ngaukin tiang sambil ngetok pintu kamaré. Tiang nyutsutin yéh paningalané tur pesu. Matuan tiangé sané sampun tua pisan ngantosang tiang di paon sambil nyangkil pianak tiangé. Kénten sayang matuan tiangé kapining tiang sareng pianak tiangé. Punika taler sané ngawinang tiang ngancan nabahang déwék nyalanin idup sakadi mangkin.

Buin maniné kadi biasané tiang bangun semengan tur mataki-taki jagi madolan. Ring marginé tiang mapapasan sareng anak luh-luh sané rawuh saking pasar. Tiang makenyem ring ipun sareng sami. Nanging samian ngedésem ningalin tiang. Nénten ja ngwales. Ring durin tiangé, ipun ngerimik

nyelék-nyelékang déwék tiangé. Ngorahang kéné, ngorahang kéto. Nanging tiang tuah mendep nénten masaut napi. Keneh tiangé sané mangkin boya ja pacang nyautin munyi sané boya-boya, nanging pacang madolan mangda maduwé baas jakan.

Ring padagangané, tiang bengong. Kantos wénten anak mabelanja nénten runguang tiang. Tiang makeneh, nguda anaké luh-luh iriki akéh sané nyelékang tiang. Sayuwakti tiang akéh anggurin anak muani. Nanging tiang nénten maduwé papineh pacang ngusak kaluwarga anak lén.

Ngancan tengai, kadi biasané Wayan Ruminten nganggur ka padagangan tiangé. Ipun nganggén lengis sané miik, bajuné setil, saha negak menékang entud.

"Luh Ayu jegég, jeg karasa ulung tangkah bliné ningalin kenyem manis I Luhé. Déwa ratu jeg sing nyidaang pules bli ngenehang I Luh. Ento ngaénang bli sawai-wai nganggur mai"

Tiang nénten ja nyautin munyiné Wayan Ruminten. Tiang tuah makenyem kémanten. Lantas tiang ngawadahang ipun nasi. Nanging ipun terus-terusan ngerayu tiang. Koping tiangé karasa empet ningeh rayuan ipuné. Nanging tiang nyaru-nyaru kémanten. Liu anaké lén sané mabelanja irika ngedésem ningalin tingkahnyané Wayan Ruminten.

"Luh, kanti kéto bli mamunyi tekén I Luh, dadi ati I Luh tusing nyautin?" Wayan Ruminten ngarayu tiang sambilanga kedék.

"Tiang tusing demen anggon bli palalian, tiang kari ngelah ajin déwék, tiang masih kari ngelah tanggungan pianak jumah sané patut dabdabang tiang," kénten tiang nyautin.

"Luh, bli ngelah apa ané tagih I Luh. Montor, mobil, pipis, bli ngelah Luh, apa ané katagih I Luh pasti lakar utsahaang bli. Mapayas ka salon, mabelanja ka tongos méwah pasti lakar isinin bli! Pang kénkén buin Luh?"

“Yadiastun bli maduwé arta maliah, nanging tiang nénten ja misadia masanding sareng bli. Wiréh tiang sampun majanji tekén kurenan tiangé jagi satia sahidup samati. Amonkén ja bagus anaké muani ngarayu, tiang nénten ja pacang lélor.”

“Hahahaha.....! Bli sujatiné medalem I Luh nyemak gaé buka kéné. Anak jegég buka I Luh sing pantes nyemak gaé buka kéné. Yén saja I Luh nyak tekén bli, sinah I Luh lakar bagia, tusing ja cara jani.”

“Kanggéang! Tiang magaé ulian ayu, tiang jagi nyalanin,” yéh paningalan tiangé karasa ngetél ningeh munyiné buka kéto.

Sasampuné Wayan Ruminten magedi, tiang magampil-gampil. Lantas tiang mulih. Yéning biasané kali mangkin tiang durung usan madolan. Nanging ulian lék lan jengah, tiang ngusanang madolan. Ring marginé tiang ngeling. Pipin tiangé karasa kembang ulian yéh paningalan.

Sasampuné tiang di jumah, tiang makancing jelanan. Ring kamaré tiang ngeling. Matuan tiangé kauk-kauk ngaukin tiang, nanging tiang mendep kémanten.

Bénjangné tiang nénten ja bangun kadi biasané. Matuan tiangé nundunin tiang, nanging tiang nyaru nénten ningeh. Sujatiné tiang sampun bangun. Yéh paningalan tiangé membah ring pipi. Sasampuné tengai, tiang pesu saking kamaré. Matuan tiangé nyagjagin tiang.

“Kenapa Luh? Sakit?”

“Ten mé?”

“Men kenapa adi paningalané barak-barak?”

Tiang kituk-kituk kémanten. Matuan tiangé nyedsed nakonin tiang, lantas tiang masaut masambilan ngeling.

“Jengah tiang mé, sabilang wai kapisunaang pisaga.

Kénten taler déwék tiangé setata rayuna tekéning Wayan Ruminten. Sakadi mamaksa ipun ngajakin tiang ngantén. Sampun uli makelo tiang nulak, nanging ipun setata ngalemesin tiang. Darep anak ramé déwék tiangé ubat-abita. Bangkiang tiangé coléka. Jengah tiang dadi anak luh, mé," kénten tiang masaut sambil ngeling.

Matuan tiangé lantas nuturin tiang. Ngedénang bayun tiangé. Resep baan tiang mirengang pituduh matuan tiangé. Yadiastun ring marginé akéh sané nuturang tiang nénten becik.

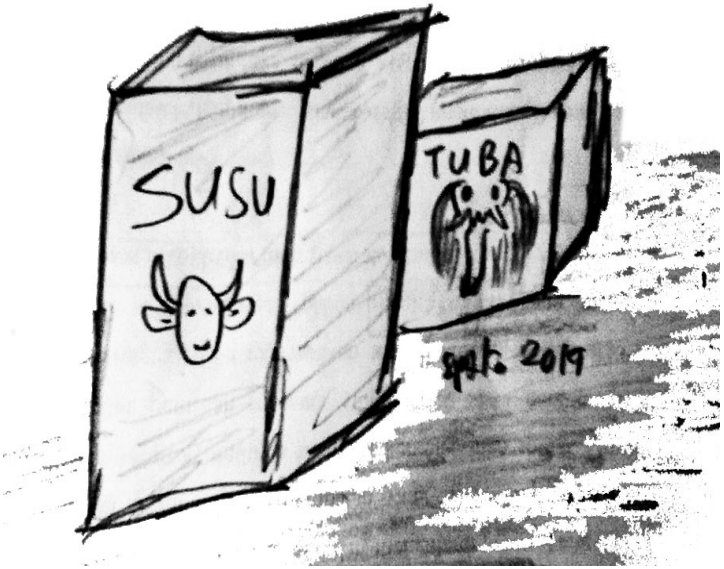
Tiang nyemak pianak tiangé saking pabinan dadongné. Tiang nyangkil pianak tiangé sambil magendingan, kantos pianak tiangé sirep lelep di pabinan.

Benjangne tiang matangi jam 4 semeng, tur mataki-taki jagi pacang madolan malih kadi biasané.

Yéning wénten anak muani sané ngulgul utawi ngerayu déwék tiangé malih, tiang nénten pacang rungu sawiréh tiang ngisiang semayan tiangé ring kurenané. ✦

Singaraja, 20 Agustus 2013

SUSU KAWALES TUBA



Pekak Rawit negak di émpér umahné sambilanga nyuling. Suaran sulingé karasa nusuk-nusuk kenehné Pekak Rawit, sané ngawinang yéh paningalané ngetél kadi toyan sabeh, melusin pipin ipuné sané sampun keriput. Somahné sané mawasta Dadong Bangbung iteh magarapan di paon nyané. Ipun ngedénang api jagi kaanggén ngaé titisan.

Dadong Bangbung ngungkabang gentong tongos ngejang baasé, tingalina baas nyané kari akedik. Séndoka aji sinduk tur wadahina gelas, tuah kari masisa malih agelas. Baasé sané kari agelas punika kabagi dua. Atengan gelas anggéna ngaé titisan ring dinané mangkin, lan malih atengan gelas kaanggén bénjangné. Sané awai ipun sareng kalih tuah ngajeng titisan

sané akéhan madaging toya lan uyah, nanging nénten madaging gula.

“Mimih Déwa Ratu, kéné lacur idupé jani. Tusing nyidaang cara anaké lénan nyidaang madaar ané jaan-jaan. Baas dogén sing nyidaang meli, sabilang wai pragat natakang lima tekén anaké ané olas.”

Limane sané sampun lemet, tur batisné sané sampun énjok-énjok, nénten ngawinang Dadong Bangbung nyerah kalah nyalanin idup. Yéning sampun usan makarya ring paon, ipun majejaitan makarya porosan. Yadiastun polih tuah limang tali rupiah uling ngadep porosan sané akampil séket kiloné, Dadong Bangbung nénten ja med makarya porosan. Yéning awai Dadong Bangbung tuah polih porosan atengan kampil.

Kurenané nénten mersidayang makarya malih, duaning ipun lumpuh saking yusan ipuné matuwuh séket tiban. Pekak Rawit matabrakan sareng motor trek ring marginé, ritatkala ipun majalan makarya ka kota Karangasem dados buruh ring toko. Sepéda motor ipuné benyah, lan anaké sané nabrak malaib. Wénten sané ngorahang anaké sané nabrak Pekak Rawit sampun séda ngmatiang iba, wénten taler sané ngorahang sampun tangkep polisi, nanging Pekak Rawit nénten uning kasujatiané.

Uli sasukat punika idup kaluwargané Pekak Rawit kadi kapal ring tengahing samudra sané kaplali ombak.

Yéning Dadong Bangbung ngawitin ngaé porosan, Pekak Rawit magaang maakin Dadong Bangbung lakar nulungin majejaitan. Sambil majejaitan ipun nuturang idupné sané mangkin.

“Bli, yén saja bli enu nyidaang magaé cara ipidan lan iraga enu idup ngajak pianaké I Putu, mirib iraga tusing lakar cara janiné. Makejang kéweh. Ajin barang maal, alih-alihan

masih kéweh.”

“Suud nyambat adané I Putu di arepan awaké, Tut!”

“Pelih nyambatang adané dogén?”

“Nyai sing inget unduké limang tiban ané suba liwat? Langgia pesan ia tekén rerama. Rasa pocol ngardi jelema buka kakéto, tusing bisa ngajinin rerama!”

“Yadiastun kakéto, ia masih tetep pianak iraga bli, iraga ané ngardi!”

“Pokokné suud ngurusang ia, urus dogén iban iraga jani ané suba ngancan tua, ané tinggal ngantiang mati dogén.”

Dadong Bangbung mendep ningeh munyiné Pekak Rawit. Sambilanga iteh ngaé porosan.

Limané Dadong Bangbung cacep pisan majejaitan, sawiréh ipun saking alit sampun biasa majejaitan. Napiké ngaé canang, tamas, tipat miwah sané lianan. Sakancan jejaitan pasti uningina tekéning Dadong Bangbung.

Pekak Rawit magaang ka kamarnyané ngalahin kurenané sané kari iteh majejaitan. Ipun masadah di témbok kamarné sambil ningalin langit-langit raab umahné sané sampun bolong-bolong. Sunaran matan ainé macelep ka tengah kamarné. Sambil ngusuin batisné sané nénten nyidaang kakisidang, ipun bengong.

***

Ipun ngingetang indiké limang warsa sané sampun lintang, ri kala pianakné ngorahang jagi ngantén ngajak anak luh uli dauh jurang. Pianakné taler ngorahang lakar nyentana irika. Nanging Pekak Rawit nénten setuju, sawiréh ipun maduwé pianak tuah asiki.

“Tu, yén dadi baan bapa ngidih, ngoyong ja cening di Bali, idup bareng-bareng ngajak bapa dini. Cening suba

nawang, bapa suba tusing mampuh ngujang-ngujang, batis bapané rumpuh, mémén ceningé masih suba sakit-sakitan. Ané jani tuah cening pangantungan idup bapané ngajak mémén ceningé. Yéning cening magedi ngalahin bapa nyén lakar ngarunguang bapa?" kénten Pekak Rawit nuturin pianakné banban.

"Bapa tusing demen ningalin tiang bagia? Sané mangkin tiang sampun ngamanggihin cantélan idup tiangé, pa. Tiang ngadotang idup bagia sareng anak luh sané tresnain tiang."

"Bapa suba nawang apa ané ada di keneh ceningé. Bapa masih suba taén ngrasayang tresna malunan tekén cening. Sangkala cening ada, énto ulian tresnan bapané tekén mémén ceningé. Nanging bapa masih enu inget tekén rerama. Bapa nuutang apa ané orahanga tekén reraman bapané, apang nyidaang bapa ngaénang rerama bagia."

"Nanging tiang masih inget tekén bapa lan i mémé, yén tiang nénten inget tekén bapa, miriban tiang nénten jagi ngrunguang bapa."

"Cening ngorahang enu inget tekén bapa ngajak i mémé, nanging nguda jani cening makeneh ngalain bapa kemu ka gumin anaké. Yéning cening lakar ngalih kurenan uli dauh jurang, ajak ia ngantén mai ka Bali, eda raga muani ané nyentana ditu cening!"

"Sakéwala reraman gegélan tiangé ngrereh sentana koné, duaning ngelah pianak abesik buina luh, pa!"

"Bapa masih abesik ngelah pianak, tuah cening dogén Tu!"

"Nanging tiang tresna tekén gegélan tiangé, pa!"

"Cening diolas dingehang munyin bapané, resepang di keneh ceningé. Boya ja bapa nyeluk-nyeluk ané suba liwat, nanging apang cening tatas masih. Bapa miara cening

uli cenik, sawiréh bapa dot ngelah pianak ané nyidaang nglanturang idup bapané. Cening anggon bapa sentana apang ada ané anggon bapa tategen di désa pakraman. Kakéto nyen tatujon bapané ngardi cening. Bapa ngardi cening tusing ja ulian mabuang-buangan cara anak lénan."

"Tiang uning pa, nanging sané mangkin tiang nénten nyidaang ngisinin pangidih bapané. Ampurayang tiang pa!"

Pianakné Pekak Rawit bangun uli tegakané laut magedi ngalain Pekak Rawit sané kantun negak mapangenan.

Bénjangné pianakné Pekak Rawit, magedi uli jumahné nénten metari tekén reramané. Kantos paling Dadong Bangbung ngaruruh pianakné kemu mai. Makejang anaké takonina, nanging nénten wénten sané uning.

Malih limang rainané, pirenga saking pisagané pianakné sampun ngantén sareng anak saking dauh jurang. Nénten wénten pasadok pianakné punika ngalahin reramané ngantén kemu. Yadiastun tan parestu saking reramané, ipun nyalanang upacara pawiwahané punika.

Mireng ortiné punika, Pekak Rawit gedeg pisan.

"Langgia gati dadi anak cerik cai Tu! Rugi rasané bapa ngedénang cening. Uli cerik setata kasayangin, kasekolahang, kanti jani nyidaang magaé. Nanging ulian anak luh cutetné tusing ngwales pabaan rerama, nyak cara sesonggané susu kewales tuba."

Dadong Bangbung sané sayang pisan ring pianakné punika, setata ngantosang kabar saking pianakné. Saking semengan ngantos sanja negak sambil ngaé porosan ngantosang kabar pianakné, nanging nénten wénten kabar napi-napi.

Atiban karasa Dadong Bangbung sareng kurenané, ngantosang kabar pianakné, nanging tetep nénten wénten.

Makelo-kelo kapireng pianakné sampun pindah ka luar negeri sareng kaluwarga kurenané, sané ngawinang sayan-sayan kaplegan kenehné Pekak Rawit sareng Dadong Bangbung. Dadong Bangbung nénten prasida naanang yéh paningalané.

***

Limang menit karasa Pekak Rawit bengong, ngingetang indiké sané sampun liwat, ipun lantas mamunyi.

"Langgia.....!" Pekak Rawit nyagur témbok kamarné. ✦

Singaraja, 8 Septémber 2013

MÉONG LAN BIKUL

- Ilustrasi

Warga Désa Telaga sané makarya ring carik, mangkin makejang mecik péléngan. Samian inguh, paling matakén merika-meriki. Ipun sareng sami nénten uning napi sané makrana, ngawit lima bulan sané sampun lintang désané punika karaménin antuk bikul. Napiké indiké punika kutukan, napiké pastu, napiké sampun pituduh Widhi, napiké wénten krana lianan sané makada. Samian nénten wénten sané uning. Krana sabilang wai, bikul ring désané punika sayan ngakéhang. Bikul sané ganas, ngusak-asik tatanduran ring cariké. Padi sané kantun puyung, punyan ipuné karotrot ngantos balbal tur berek. Punyan kacang sané mara malejit, karotrot ngantos ilang muncukné lan makelo-

kelo dados berek. Kénten taler tetanduran sané lianan ring cariké telas kausak-asik. Samian wargané sané makarya ring carik punika rugi.

Wargané ring Désa Telaga, utamané sané makarya ring carik nénten sida mamunyi napi. Yadiastun padiné sampun kasemprot antuk péstisida, nanging bikulé tetep kémanten rawuh ngusak-asik tatanduran wargané. Ngancan galak, ngancan ramé. Wargané sayan gedeg.

Bikulé punika rawuh ngusak-asik ri kala peteng. Ri kala sané maduwé cariké punika sampun magedi. Ri kala tengai, tatandurané sané wénten ring carik kantun melah, nanging bénjangné semeng ka cingakin sampun usak. Nénten wénten sané uning saking dija bikulé punika rawuh, lan dija bikulé punika maumah.

Aminggu sané sampun liwat ri kala tengai, wargané ramé-ramé ka carik ngruruh umah bikulé punika. Wénten sané makta udud, wénten sané makta arit, makta kayu lanying, lan wénten taler sané makta api. Malesag wargané ring tengah cariké ngruruh umah bikul, nanging nénten wénten sané nepukin bikul. Nénten wénten gook bikul sané tepukina. Krana kantos soré nénten nepukin napi, wargané ngusanang ngruruh umah bikulé punika.

Naanin talér wargané irika makarya jebag bikul. Cariké punika kaiterin antuk jebag bikul sané malakar antuk tiing, tur ring tengah jebagé kadagingin jijih. Kantos limang rahina jebagé punika nénten madaging bikul nang aukud. Malahan tetanduran wargané sané telas kausak. Sayan-sayan jengah wargané ngladénin bikul punika.

Krana nénten wénten cara malih. Wargané sané maduwé tatandurané punika ngijengin carik ipuné sabilang peteng. Yéning sampun ngeremeng pakuuk wargané jagi ka carik.

Ipun ramé-ramé mamargi ka carik ngijengin tatandurannyané soang-soang. Nanging tetep carané punika nénten ngawinang bikulé magedi. Ri kala wargané sané ngijeng durung sirep saja nénten wénten bikul, nanging yéning wargané punika sampun masriyep, ramé-ramé bikulé rawuh ngusak-asik tatanduran.

"Tongosin, sing tongosin, patuh dogén tanemané amah bikul!" kénten sinalih tunggil wargané ngerimik sareng warga sané lianan.

"Patuh masih kakéto. Makejang kacangé ané mara maleca rotrot bikul, kénkénang lakar nyidaang panén?" warga sané lianan nimbal.

"Sajabaning pasrah dogén suba jani"

"Kéto dogén suba pamuputné!"

Unduké punika ngalantur mamargi, kantos duang minggu. Yadiastun cariké punika kaijengin sabilang peteng, tetep kémanten tatandurané telas.

Sané mangkin, samian wargané mapupul ring balé subak. Jagi ngrembugang indik bikul punika, sumangdané bikulé punika sida kagediang, wiadin kaejuk tur kapademang. Paparumané punika ngasilang indik carané ngejuk bikul punika. Carané nénten ja tios, krana bikulé punika pesu ri kala wengi, wargané sareng sami ka carik ngejuk bikul ri kala wengi taler. Yéning sakadi punika, sinah bikulé sida kaejuk, tur kapademang.

Bénjangné, dauh lima soré wargané sampun akéh mapupul ring balé subaké. Samian sregep makta gagamelan sané jagi kaanggén ngejuk bikul, wiadin mademang bikul punika. Nénten ja sané maduwé tatandurané punika kémanten sané sareng. Warga sané nénten maduwé tatanduran taler sareng mapupul irika. Alit-alit taler wénten sané sareng.

Ri kala sampun dauh kutus wengi, wargané ramé-ramé

mamargi saking balé subaké nuju ka cariké. Nganggé sundih oncor wargané mamargi mabarisan. Sané dumunan nyundihin sané durian. Jalané ka carik sané likad ngawinang wargané méweh pacang mamargi éncol. Duaning wargané nénten ja mamargi ngaliwatin marginé sané biasa kaentasin ri kala ka carik, nanging wargané ngaruruh margi sané lianan, sané wénten ring sisin abingé. Ri kala nuunin abing, wargané saling tulungin sumangdané sami sida ngaliwatin abingé punika. Ri kala sampun nampek ring cariké samian ngamademang sundih. Wargané nyebar ngiterin cariké sané linggah. Wargané kabagi dados limang kelompok. Wénten sané saking kaja, kelod, kangin wiadin kawuh. Malih akelompok katugasang ngubek bikulé punika ka tengah cariké. Samian wargané nyebar nganutin kelompok ipuné. Sasampuné wénten komanda saking kelompok tengah, samian wargané ngubek bikulé punika ka tengah cariké. Sundih sané kapademang mangkin kaenjit malih. Malesag wargané ngaruruh bikulé punika. Nanging nénten tepukina. Krana nénten wénten bikul, wargané mararéan ring betén kubu-kubuan sané wénten ring cariké punika sambil nyantosang bikulé rawuh. Nanging kantos ngedas lemah taler nénten wénten bikul sané rawuh. Ri kala ainé nyentér saking kangin, wargané mawali ka umah nyané soang-soang.

Wargané nénten nyerah jagi ngejuk bikulé punika. Wenginé malih ramé-ramé wargané ka carik gejuk bikul, nanging pateh nénten wénten bikul sané kapanggihin. Indiké punika ngalantur maulang-ulang kantos aminggu. Pamuputné pateh sakadi sané sampun liwat, nénten manggihin napi.

Duaning carané punika nénten nepukin asil tur bikulé sayan nakal, wargané malih ngaruruh cara sané liyanan. Ri kala paparuman ring balé subak, wénten sané ngusul sumangdané, warga sané maduwé tatanduran ring carik miara méong. Tur

méong punika kalébang ring cariké ri kala wengi.

Samian wargané satuju ring usul punika. Pramangkin wargané sané maduwé tatanduran ring carik makta méong ipuné ka carikné. Wénten sané makta méong kalih, wénten tetiga, lan wénten malih sané makta méong ka carik limang ukud. Taler wénten warga sané nénten miara méong ngadas ring wargané lianan sané miara méong. Sabilang soré warga sané maduwé tatanduran mamargi ka carik makta méong. Méong punika kalébang ring cariké. Sasampuné méongé kalébang irika, wargané mawali ka umah nyané soang-soang.

Carané punika sayuwakti ampuh anggén ngulah bikul. Sasukat wargané ngalébang méong ring carik, tatandurannyané nénten wénten sané ngusak-asik. Kacang sané katandur sida mentik mokoh, punika taler tatanduran sané lianan mentik nénten wénten sané ngerotrot malih.

Samian wargané nyungjungang Wayan Cidra sané maduwé usul becik punika. Wénten sané maktayang Wayan Cidra baas, wénten sané ngemaang pisang, miwah sané lianan.

Yadiastun wargané durung panén ring carik, nanging ipun sampun ngawales pitulungané Wayan Cidra. Kelihan subaké taler nyungjungang Wayan Cidra. Ring subak munyiné setata kagugu. Krana pitulungané Wayan Cidra sané maguna pisan, mangkin Wayan Cidra kajodi dados kelihan subak II. Wayan Cidra ngawidangin indik tata cara pangelolaan carik, lan tata cara ngediang sakancan pikobet sané nibénin tatanduran wargané ring carik.

Sawiréh tatanduran wargané ring carik sampun pantes kapanén, neruput pesan wargané sampun marérod ka carik jagi panén. Marginé kantun saru, lan kunang-kunangé kantun ngiber ring duwur cariké. Wargané sampun samian neked ring cariké.

Nanging mara wargané neked ring carik, kakantenang samian tatandurannyané sané jagi kapanén benyah. Sisan-sisan kacang tanahé mabrarakan irika, punyan padiné balbal, lan jijih sambeh irika. Samian wargané bengong. Ipun samian matakén:

"Dija méongé ané nongosin cariké lakuna? Nguda bisa kanti kakéné?"

Saking dajané wénten silih sinunggil warga sané makaukan. Mirengang wénten anak makaukan, samian wargané nyagjagin merika. Mara neked ring genahé irika, tepukina méongé macanda sareng bikulé sané sampun betekan. ✦

Singaraja, 7 Oktober 2013

PEKAK RAKA

- ilustrasi

Tiang majujuk iriki. Tengainé puniki. Iriki ring Dénpasar. Tiang nyaksiang langité pelung tan paambun. Nyaksiang sunaran suryané sané nyentak kadi morbor déwék tiangé. Panes, kebus karasayang tiang. Ring arepan tiangé majujuk makudang-kudang wangunan modérn tegeh nyujuh langit. Tiang nyaksiang *café-café* sané madugdug, *rumah-rumah makan* sané méwah, genah malilacita nuukin indria sané masahsah.

Koping tiangé empet sampet. Kadi kasengsengin kapas. Suaran mobil lan montoré saling gelurin nénten rérénan. Andus knalpot ngupuk masepuk ring marginé. Tiang-tiang listrik miwah tiang baliho makacakan ring sisin marginé.

Kabel-kabel paslengkat. Baliho-baliho madaging rarajahan produk-produk *komérsil* ngédéngang goba makenyem ngulgul kita. Tiang caket nénten mamunyi.

Jinah-jinah malinderan iriki. Saking semeng ngantos wengi nénten pegatan. Klentingan, krécékan, panyiuan, duang talian, limang talian, dasa talian, duang dasa talian, panyéketan, panyatusan saling silur, saling gébég, saling tukarin. Tiang nyaksiang tanah sané tuh makletak baan panesé. Tiang nyaksiang punyan kayu sané ligir. Panyingakan tiangé sepenan baliho makenyem manis. Pekenan kosek sesek baan krama sané nyalanang urip. Genah-genah malilacita taler pateh. Marginé engsek sesek kaseksek.

Wéntenké sané polih matakén? Wéntenké sané polih masadok? Wéntenké sané polih macapatan tur mamunyi, "siraké sané ngardi jagaté niki? Samianké warginé ngrasayang idup méwah iriki?" Durung janten samian prasida ngrasayang indiké punika.

Ri kalaning kotané puniki mapayas. Maénci. Mapupur. Mapenganggo bungah yadiastun kilangan goba. Anak lingsir sané uningin tiang mawasta Pekak Raka sané sampun gidgid, nénten naanin ngrasayang rasan kotané puniki mapayas bungah. Krana ipun tuah magantung urip iriki. Ipun ngantungang urip ring sisin marginé. Ngantungang urip ring jatma sané olas. Ngantungang urip ring genah sané méwah lan bungah. Iriki ring kota Dénpasar.

Ring betén kliab matan ainé sané galak, tiang nyaksiang Pekak Raka mamargi nglintangin trotoar jalané. Pajalané alon. Ipun nganggén kamben batik sané dekil, mabaju uwék. Lima tengawan makta bungkusan lan lima tengébot ngisiang tungked. Pekak Raka sané sampun bungkut, rambut putih, jénggot putih, kulit keriput lan paliat layu kantun negen urip

iriki ring marginé. Peluh ipuné ngecah, awak ipuné kaborbor panes matan ai sané nénten maduwé rasa. Angkihan ipuné noos.

Raris ipun negak ring sisin marginé, ring duur trotoar jalané, ring betén punyan kayuné ligir, ring samping genahé méwah. Montor-mobil pasliwer saling uber nénten polih macapatan sareng ipun. Suaran montor-mobil saling gelurin, nanging nénten naanin masesambat adané Pekak Raka.

Irika tiang nyaksiang, Pekak Raka natakang lima. Nunas urip ring jatma lianan. Ring jatma sané ngerti tekéning jalan idup ipuné sané pait. Angen tiang ngatonang. Rasa madalem tumbuh saking atin tiangé. Tiang mapapineh ring jeroning ati.

"Yén saja déwéké ané dadi Pekak Raka, kénkén ya sakit atiné nandang lara buka kéto? Mirib lakar pasrah nyalanin idupé."

Pekak Raka nénten pasemu. Yén dados tiang nelatarang isin keneh ipuné. Minab ipun mangkin sedeng nangis ring atin ipuné. Minab sebet bayun ipuné. Minab ipun lek negak maképu ring sisin marginé. Nanging niki tuntutan idup sané jalanin ipun. Ipun nabahang déwék. Nguatang raga nyalanin samian unduké puniki.

Wénten sané olas kapining ipun. Ngenjuhin ipun jinah klentingan wiadin jinah siuan. Pekak Raka manggutan tur makenyem. Ipun ngawales rasa olas anaké punika.

"Suksma jero, suksma pisan!"

Wénten sané ngadésem nyingakin Pekak Raka. Ngalintangin déwék ipuné sambil masebeng acuh. Kadi anak sané nénten maduwé rasa olas.

Wénten sané ngaliwat tan patolihan. Matekep botol. Nyerengseng. Mamargi gancang nénten rungu napi. Nénten ningalin anak sané wénten ring beténan nyerit nunas tulung.

Wénten sané nyaru-nyaru. Nyaru-nyaru nénten nyingakin. Nyaru-nyaru ten uning. Napi nyaru-nyaru mula sangkaning makeneh nyaru-nyaru? Tiang nénten uning indiké punika.

Wénten taler sané masebeng bos tur ngajengit nyingakin Pekak Raka negak natakang lima irika. Kinyed-kinyed kadi bebijal, ngorahang *jijik* nepukin anak sané mapenganggo dekil.

"Wéntenké ring jagaté puniki jatma sané kantun maduwé rasa olas gedé kapining anak lara? Yén saja wénten, to nguda mangkin wénten anak lingsir iriki negak maképu ring sisin marginé nénten wénten anak sané rungu? Ring dijaké nyama lan sameton sané patut ngupapira déwék ipuné magenah? Ring dijaké pianak, mantu, lan cucun ipuné? Néntenké ipun maduwé rasa sayang kapining rerama, kapining matua, lan kapining pekak? To nguda anak lingsir sané sampun tua gidgid kakutang padidian ngaruruh urip ring marginé?" keneh tiangé mamunyi sakadi punika.

Tiang matakén ring sadaging jagaté. Tiang matakén ring matan ainé sané masunar nyentak. Tiang matakén ring baliho-baliho sané ngajengit ring sisin marginé. Tiang matakén ring wangunan-wangunan modérn sané nyujuh langit. Tiang metakén ring mobil lan montor sané nyerit buduh ring marginé, nakénang indiké punika. Nanging samian siep sepi nénten masaut. Nénten ngwales pitakén tiangé.

Kota sané mapayas bungah, lan Pekak Raka sané maképu ring sisin marginé natakang lima. Kalih kawéntenan sané singsal. Nénten adung. Sapunapi unduké puniki?

Margi empet sesek kosek. Kantongné Pekak Raka bolong, puyung, matalang nénten madaging jinah nang akéténg. Jinah-jinah saling gébég, saling pemalunin ngalimuh ring genah bablanjan. Nanging jinah punika kapah-kapah maakin Pekak

Raka. Dedaran jaan-jaan akéh iriki, nanging polihké Pekak Raka nyicipin dedaran punika?

Ring samping genahné Pekak Raka negak natakang lima, wénten mobil méwah parkir degeng nénten makrisikan. Uli tengah mobilé pesu anak lanang mabaju jas makaca mata selem. Sepatuné mengkilat bokné malengis masuah mélpél, kenyemné sada masem. Raris ipun nyeluk kantong celana tengawané. Nyemak roko sané *mérk*-né uningin tiang saking baliho-baliho roko sané paslengkat ring sisin marginé. Raris rokoné punika ambila akatih lan kaenyit. Ngelebus ipun irika sambilanga mameka ring spion mobilné. Raris ipun matolihan, tur nepukin Pekak Raka sané maképu ring trotoar jalané masambilan natakang lima. Anaké punika maakin Pekak Raka. Ipun makenyem masem nepukin Pekak Raka. Raris magedi tan pasambat, lan nénten macapatan nang abuku sambilanga ngisep rokoné tur mesuang andusné saking bibih lan cunguhné.

"Kénkén keneh jelemané nénénan?" di keneh tiang mamunyi kénten.

Pekak Raka nengsil, peluhné nyangetang nyerékcék. Muané baag biing baan keras panesé nyentak.

Tiang nyaksiang sami sané wénten iriki. Nyaksiang umah-umah sané matingkat. Gedung-gedung sané méwah. Mobil montor saling uber. *Réstaurant*, *bar* lan *café* mabrarakan. Peken modérn, genah melali sané nénten sida baan kaketékin. Peken-peken sané samben. Parkir montor lan mobil sané nénten tertib. Tukang parkir pajerit ngupin lépri. Dagang acung kauk-kauk ngaukin pipis. Andus saté ngupuk nusuk cunguh. Margi-margi sané macet. Para sopir sané nerobos lampu stopan. Nanging, tiang nénten nyingakin Pekak Raka bangun saking genahné maképu tur masiluman dados anak

sugih. Tiang kari tetep nyingakin Pekak Raka maképu tan pasemu sambil natakang lima ngantosang anak sané olas.

Malih jebosné tiang ngatonang anak luh nyuun kranjang mamargi maakin Pekak Raka. Anaké luh punika makta soroh dagangan. Minab anaké luh punika dagang acung sané sesai madagang ring genahé punika. Neked di sampingné Pekak Raka, anaké luh punika marérén tur ngenahang kranjang sané suuna punika ring trotoar jalané.

Anaké luh punika nyeluk kantong tur mesuang jinah limang talian. Jinahé punika enjuhina Pekak Raka. Pekak Raka makipekan tur nyemakin jinahé punika.

"Suksma jero, jeroné sampun olas ring padéwékan tiangé. Dumogi Widhiné ngawales karman becik jeroné."

"Nggih kak, suksma mewali," anaké luh punika makenyem, raris mamargi ngalintangin Pekak Raka.

Tiang nyingakin Pekak Raka makenyem nyekel jinah liamang talian. Tiang masih sareng bagia nyaksiang Pekak Raka makenyem.

Wénten keneh tiangé jagi nulungin Pekak Raka. Wénten rasa idalem tiangé sané dalem jagi nulungin ipun mangda ipun nénten ngalantur idup sengsara ring marginé. Nanging tiang nénten sida. Tiang nénten sida ngalawan napi sané sampun dados pituduh Widhi. Krana déwék tiangé tuah galah sané nuutin kodrat tiangé. ✦

Singaraja, 8-9 Juli 2014

LAWAT SUWUNG

Nénten sakadi dumun, daweg guminé kantun gemuh, jagaté barés tekéning i manusa. Mangkin, jagaté mabinayan pisan. Méweh ngaruruh sané mawasta merta. Méweh ngruruh sané mawasta baas jakan. Kénten taler karasayang Pekak Darma sané mangkin. Idupnyané sampun sakadi kambang ring tengah arungan. Tinggal ngantosang ombak gedé sané jagi ngulung tur ngelemang. Nanging ipun setata mautsaha sasidan-sidan. Mautsha sabisannyané, mangda polih merta tur sida nyalanin urip kantos pegat angkihannyané. Yadiastun sakadi ngepung lawat suwung, sapunika rawos anaké di sisi.

Sabilang wai ipun majalan saking bongkol marginé,

ngantos ka tanggun marginé. Nyalanin idup dados tukang patri keliling. Yén kudang ketélan peluhnyané néltél melusin pertiwi. Yén kudang angkihan kadén sampun katelasang. Nanging Pekak Darma tetep mamargi. Dikénkéné panes ngentér, seduk basang wiadin bedak setata katanang. Dikénkéné taler ipun kacunduk sabeh baret ring marginé. Belus lepég Pekak Darma. Ngejer ngetor naanang dingin. Nanging ipun satata éling punika sané kawastanin idup.

Pekak Darma idup matatakan baan munyiné.

"Yén pait ka malu, sinah manis ka duriané."

Sangkaning punika ipun kantun ceteng, yadiastun sampun lingsir. Sakadi ainé sané sampun surup, nanging panesnyané kantun karasa. Minab asapunika yén indayang Pekak Darma sané mangkin.

Idup dados tukang patri keliling, sampun kajalanin ngawit saking somahnyané sané mawasta Dadong Rérod matilar ngalahin déwék ipuné ka guminé wayah. Yén dumun sadurungé punika ipun nulungin somahné madagang irika ring Candidasa. Nanging sasukat somahné sampun matilar, ipun ngaruruh pangupa jiwa dados tukang patri keliling.

Minab sampun akéh désa sané kaentasin Pekak Darma. Krana sabilang wai ipun setata mapindah-pindah genah. Yéning mangkin ipun keliling Désa Selumbung lan Désa Manggis, minab malih amingguné ipun wau keliling ring désané punika malih.

Yéning biasané anaké ka carik mamargi dauh pitu semeng, nanging Pekak Darma sampun mamargi matri keliling ngawit dauh lima semeng. Sumangdané ipun sida neked ring désa tetujonné nénten tengaian.

Ring marginé akéh anaké sané uning Pekak Darma, duaning ipun satata ramah tekéning anak sané tepukina. Yéning

Pekak Darma mapapasan sareng anak sané sampun kenalina wiadin nénten, ipun satata makenyem ring anaké punika. Ipun nénten rungu tekén sira-sira. Ané penting makenyem, wiadin walesa wiadin nénten. Sangkaning asapunika Pekak Darma nénten maduwé musuh. Nénten wénten anak sané gedeg tekén ipun. Sawiréh makejang anaké sané tepukina anggapa nyama.

Yéning semeng ipun mamargi matri keliling, minab dauh pitu utawi dauh kutus ipun sampun neked ring genahé katuju. Neked drika ipun lantas keliling ka désané punika kantos ka genah-genah sané doh saking pusat désané punika.

Yén diageté wénten anak sané nundénang ipun némbél panci, dangdang, kété-kété, miwah sané lianan. Yén dijelék nasib ipuné, ipun nénten molihang pasuh nang aukud saking semeng katos soré. Yadiastun nénten polih pasuh, ipun nénten kuciwa. Krana ipun nénten taén ngarasayang sané mawasta rugi. Ané karasayang wantah untung. Dikénkéné di kenehné ipun ngerimik.

"Untung enu nyidaang ngalih gaé, yadiastun magaé kondén tentu maan asil, ené patut suksemaang. Bandingang anak lénan tusing nyidaang magaé, ento mara madan rugi."

Biasané araina, ipun polih jinah paling akéh séket tali rupiah, nanging ipun pepesan nénten polih jinah, duaning anaké langah sané némbél perabotné sané bolong. Akéhan anaké numbas perabotan sané baru, katimbang némbél sané bolong. Pateh kémanten koné panadine.

Ring dija ja ipun kenyel, irika Pekak Darma mararéan. Dikénkéné wénten anak sané olas, ipun baanga ngidih nasi. Wénten taler anak sané mekelin ipun woh-wohan yéning masan anak marainan.

Taler ring marginé wénten anak sané nakénin Pekak Darma, "Kak, pekak sampun lingsir, nguda pekak nénten

mararéan makarya?”

“Idup mula kakéné, yén sing kakéné tusing idup adané. Pekak ané jani dot ngalih idup. Yadiastun suba tua, idup masi adané. Yadiastun idupé ento ngalih mati, nanging ri kala idup jalanang ané madan idup. Yén buin pidan dimatiné mara jalanang ané madan mati. Eda nyalanang mati ri kala idup lan nyalanang idup dimatiné,” kénten pasautné Pekak Darma sada banban sambil makenyem.

Anaké punika resep ningeh pasautné Pekak Darma. Lan di keneh anaké punika setata matakén. Apa artiné eda nyalanang mati ri kala idup lan idup ri kala mati? Nanging sabilang anaké punika matakén tekéning Pekak Darma ngenénin indik artin raosé punika, Pekak Darma satata masaut sambil makenyem.

“Jalanin malu idupé, yén sing jalanin sinah tusing lakar tawang apa artiné ento!”

Sangkaning ipun nénten taén nyerah, Pekak Darma kademenin olih anaké sané lianan. Sinah pateh sakadi wastannyané Pekak Darma. Darma punika sané kajalanang ipun sabilang wai.

Pekak Darma pacang mawali ka umahné yéning galahé sampun soré. Minab dauh lima utawi dauh nem. Dikénkéné ipun neked ring umahné petengan, dikénkéné ngeremeng. Lan naanin taler ipun neked ring umah ipuné soré.

Neked ring umahné, Pekak Darma metékin jinah asil matri keliling ipuné. Jinahé saka bedik kapilpilang kantos rapi. Yéning polih telung dasa tali rupiah sané arahina, ipun pacang ngepah jinah punika dados kalih. Dasa tali kaanggén baas jakan, lan duang dasa tali sisané pacang kagenahang ring betén galengné. Nanging yéning polih asil kirangan tekéning dasa tali rupiah, sinah samian pacang kaanggén baas jakan. Napi malih yéning nénten polih asil, pastika tambunan ring

betén galengné pacang ambila anggéna meli baas jakan.

"Ené paican Widhi, kuda ja maan akéto terima. Men dot ané lebih sinah tuyuhné masih apang lebihan," Pekak Darma ngerimik sambil ngetékin jinahnyané.

Sadurungé ipun sirep, nénten lali ipun ngastiti bakti ring Ida Sang Hyang Widhi Wasa, sumangdané ipun sida nyalanin urip ring jagaté antuk palaksana sané becik. Lan kaiwangan-kaiwangan ring sajeroning uripné sané sampun kajalanin, nénten kaulang malih bénjangné. Sausan punika wau ipun sirep.

Lawat-lawat idupné Pekak Darma, setata marawat saking umahné sané réod lan tuduhan. Punika lawat-lawat suwung yéning kapinehin olih anak lianan. Nanging nénten sakadi punika yéning kapinehin antuk Pekak Darma.

Andus sané ngupuk saking umahné Pekak Darma ri kala semeng, punika andus urip sané karasayang Pekak Darma. Punika taler, jinah-jinah sané kapolihang saking makarya dados tukang patri keliling ring marginé, karasayang sakadi jalan urip sané ngawinang Pekak Darma kantun nyeneng ring guminé ngantos mangkin.

Nanging anaké sané lianan, nyingakin Pekak Darma sakadi lawat-lawat suwung. Nyalanin urip kemu-mai ngepung lawat suwung, sané méweh jagi kapanggih olih Pekak Darma.

Yéning wénten anak sané nyatuayang indik déwék ipuné sané ngepung lawat-lawat suwung ring arepané, ipun setata makenyem tur mesaut.

"Lawat-lawat suwung tusing ada di awak pekaké!" ✦

Singaraja, Oktober 2013

RSJ
spika
2019

BUDUH

"Buduh....buduh....! Makejang buduh! Manusané jani makejang buduh. Ada ané buduh makuli, ada ané buduh matajen, ada ané buduh mamitra, ada masih ané buduh mamirat gelah pisaga!" kéto I Gedén uyut di margané dugas mara kepit ainé.

Munyine gedé-gedé ngebekin kalangan. Paliatné dengang, rengas. Ané paling nyejehin ia nyelet arit di bancangné. Anaké ané mentas di jalané dugasé ento, makejang ngajohin. Ada ané mabalik mulihné, ada ané mengkeb, ada masih ané malaib, tur ada masih ané ngeling makyayangan sawiréh takut.

Yén suba semengan I Gedén uyut di margané, ento caciriné ia malaib uli jumahné. Yén suba kakéto, eda buin papasa munyiné gedé-gedé buin kasar-kasar. Sabilang anak ané tepukina batbata banga munyi jelék-jelék, lan taén masih ada anak ané anggarina arit, kanti paling pelaib anaké. Uli sasukat ento makejang anaké di désané ento jejeh yéning nepukin I Gedén.

Ipidan dugasé I Gedén enu masekolah, uli SD kanti ka SMA, ia mula anak cerik duweg. Di sekolahan ia paling

duwega. Sabilang pangumuman juara semésteran di sekolahané pasti ia maan juara satu. Tusing ada ané nyidaang ngalahang kaduwegané di sekolah. Makejang paplajahané bisaina, apaké ento Matematika, Fisika, Bahasa Inggris, Ékonomi, Bahasa Bali, Agama miwah ané lénan jég bisaina. Guru-guruné ané ada di sekolahan kanti éran tekéning kaduwegané I Gedén. Ulian kaduwegané ento, ia sesai makirim milu lomba di tingkat Kecamatan, Kabupatén miwah ka tingkat Provinsi.

Reramané ané nawang kaduwegan pianakné ento, sasidan-sidan mautsaha, ngutsahayang apanga nyidaang nyekolahang pianakné kanti tegeh tur nyidaang maan pagaé ané luung. Apang tusing cara reramané ané tusing ngelah apa.

Reramané jemet pesan makuli, kemu mai ngalih gaé. Ané éngkén tuara taén jemaka gagaéné apang maan pipis. Maburuh ngajang jukung suba taén, maburuh numbeg masih taén, lan nanggap upah ngalap nyuh masih taén jalanina. Sabilang pianakné nagih pipis anggona meli kaperluan sekolahné setata baanga. Yadiastun di jumahné tusing namping pipis nang akéténg, nanging reramané nyilih malu pipis di jumah pisagané apang pianakné tusing kuciwa.

Ri kala I Gedén mara menék kelas telu SMA, bapané sakit keras. Kemu mai alihanga ubad nanging tusing masi nyak seger. Alihanga ubad ka jero balian orahanga ada anak ané tusing demen tekén padéwékané ané ngendahang, abana ka puskésmas orahanga gejala tipes. Ento ngaénang méméné I Gedén tusing ngerti tekén sakit kurenané.

Matuwuh abulan sasukat tuunina tekén sakitné, miriban suba pituduh Widhi tusing dadi kelidin. Bapané ngalahin déwékné I Gedén kemu luas ka guminé wayah. Sedih atiné I Gedén kalahina tekén bapané.

Uli sasukat ento I Gedén tusing taén masekolah, sawiréh

méméné tusing nyidaang méyanin. Krana méméné tuah maburuh ngajang nyuh. Anggona baas jakan dogén suba kuangan, kalingké lakar méyanin ia masekolah.

Guruné I Gedén ngalih ia mulihné apang masekolah, nanging méméné ngorahang suba tusing yidaang nutugang nyekolahang. Guruné tusing nyidaang masaut apa.

Unduké ento ngaénang I Gedén setata bengong padidiana di ambén umahné. Dikénkéné ia mamunyi padidiana, dikénkéné ia kedék, yén suba suud kedék ia ngeling gerong-gerong maplisahan di natahné. Yéning ia madaar, nasiné pepesan sugianga tur sambehanga di natahné. Méméné ané nawang tingkahné I Gedén buka kéto tusing nyidaang mamunyi apa. Sakéwala di kenehné jengah krana tusing nyidaang nuutang pajalan pianakné, ia marasa tusing nyidaang ngayahin pianak.

Anaké di pisaga liu ané ngorahang I Gedén buduh ulian reramané tusing nyidaang nglanturang nyekolahang ia, nanging méméné tusing ngarunguang tuturé ento, sawiréh ia marasa déwékné mula pelih tusing nyidaang nutugang nyekolahang pianakné.

Yadiastun kakéto, nanging méméné tetep ngarunguang buah basangné ento. Semengan satondén magedi maburuh suba jakananga, gaénanga darang nasi. Nanging, I Gedén tusing taén rungu.

Yéning méméné magedi maburuh, I Gedén sesai uyut di jumahné. Munyiné kangin kauh, ngacuh. Yén suba med uyut ia magending, yén suba med magending ia kedék ngakak tur suud kéto ia ngeling gerong-gerong.

Pisagané ané nepukin marasa angen ningalin nasibné I Gedén ané bréré pesan. Liu anaké di margané pakrimik.

“Yén saja bapané I Gedén enu idup, sinah tusing kakéto dadiné idupné I Gedén. Sinah ia lakar nyidaang ngalanturang

sekolahné."

"Kénkénanga ya masih jani méméné ngalanturang béyane ia masekolah. Ngandelang maburuh, akuda ya maan upah. Anggon meli baas jakan dogén suba kuangan," anaké ané lénan nimbal masaut.

"Mula nasib adané ento, tusing dadi kelidin. I raga masih tusing nawang kénkén lakar dadiné kaduriané."

Yadiastun liu anaké ané madalem, nanging tusing ada ané nyidaang nulungin ia, sawiréh makejang anaké di désané ento idupné masih paspasan. Lan alih-alihané jani makejang suba kéweh.

Makelo-kelo krana méméné tusing ngelah biaya lakar anggona ngaliang I Gedén ubad, buduhné ngancan ngerasang. I Gedén pepesan malaib uli jumahné tur uyut di jalané. Sabilang anak ané tepukina orahanga buduh. Ada masih anaké ané pisuha. Mara-marané anaké liu ané marasa gedeg kétoanga. Nanging, makelo-kelo sawiréh suba biasa anaké tusing ada ané ngarunguang munyiné I Gedén.

Méméne, yéning nepukin pianakné tusing ada di jumahné ri kala teka uli maburuh, pasti lakar paling ngalihin pianakné. Kemu mai alihina. Makejang anaké ané tepukina takonina. Yéning suba tepukina pianakné ajaka mulihné.

Taén masih apang tusing ngelindeng, I Gedén kancingina jelanan di jumahné. Nanging ia ngamuk, témbok umahné jagur-jagura, jelanané tendangga kanti uwug. Uli sasukat ento méméné tusing bani buin ngancingin ia di jumahné.

Sayan makelo, sayan nyangetang buduhné I Gedén. Ané jani ia tusing ja uyut dogén di margané, nanging ia ngepung sabilang anak ané tepukina. Makejang pisagané nyadokang tingkahné I Gedén di margané tekén méméné.

"Mbok pianak mboké nyangetang buduhné. Ia tusing ja

mamisuh dogén, nanging ia galak. Sabilang anak ané tepukina kepunga. Yén dadi idih, kemu ajak ia maubad ka Bangli."

Ningeh munyin anaké kakéto, méméné I Gedén tusing nyidaang masaut apa. Paliatné joh, tur puyung. Apa nyen anggon ngalihang ubad, lakar daar pepesan kuangan, kakéto ia ngerimik di kenehné, nanging tusing pesuanga.

Warga désané sayan resah tekén tingkahné I Gedén. Nanging tusing ada ané bani nyalahang méméné, sawiréh kramané makejang suba nawang ékonomi kaluargané I Gedén.

Krana suba sayan takut yéning I Gedén lakar ngéndah-ngéndah, kramané ramé-ramé mapupul lakar ngejuk I Gedén. Yén suba bakatanga ngejuk lakar ajaka ka RSJ Bangli. Satondén ngejuk I Gedén, kramané masadok malu tekén méméné.

"Pianak mboké lakar ajak ka RSJ Bangli, lakar alihang ubad."

"Nyén ané lakar mayah anggon ngalih ubad? Mbok tusing ngelah pipis," méméné I Gedén mamunyi sambilanga ngeling.

"Kramané dini ané lakar méyanin, mbok sing perlu inguh."

"Nah, lamun suba kakéto lautang tulungin apang pianak mboké nyidaang seger."

Sawiréh méméne suba maang lakar ngaba I Gedén ka RSJ Bangli, kramané ramé-ramé ngalih I Gedén.

Ditu di sisin tukadé, dapetanga I Gedén ngeling padidiana. Krana ada anak ramé ané maakin déwékné I Gedén bangun tur nyemak kayu.

"Apa kaalih mai, magedi cai manusa-manusa buduh!"

"Mai ajaka ngalih ubad."

“Cang sing sakit, cang sing buduh. Cai ajak makejang ané buduh. Jani cai makejang lakar ajak cang ka RSJ Bangli. Ha... ha...ha...ha!,” kakéto munyiné I Gedén sahasa nganggarang kayu. ✦

Singaraja, 9-13 Novémber 2013

NGALIH BAGIA

- ilustrasi

Sabilang wai, Pekak Nandia negak ring émpér umahné. Setata ngantosang angin sané jagi makta déwék ipuné ngasanin idup bagia. Ngantosang sandingan utawi pisaga sané olas ring déwék ipuné. Sumangdané ipun sida makinyukan. Sida nagingin weteng ipuné sané kuangan. Ngubadin cacing-cacing sané wénten ring wetengnyané mangda nénten ngarubéda.

Ipun tuah anak tua sané nénten mampuh magarapan malih. Nénten sida ngaruruh jinah anggén ngidupin déwék ipuné. Geginan ipuné sabilang wai tuah négak bengong mapangenan. Ipun idup tuah adiri. Nénten maduwé sira-sira malih. Somahné sampun ngalahin ipun luas ka genahé sané

doh tur nénten mawali malih. Pianak ipun nénten maduwé.

Sasukat somahné ngalahin ipun. Pekak Nandia setata ngantosang pisaga sané olas. Sané maduwé rasa idalem tekéning anak tua sakadi déwék ipun, sané jagi maktayang dedaran. Krana ipun nénten maduwé napi. Samian jeg sampun telas. Samian ampuk dados isin kaliangan ipuné sané nénten maduwé arti dugas kantun mampuh. Tanah warisan sampun telas kaadol ri kalané ipun kantun truna. Tambunan ipun nénten maduwé.

Napimalih pacang nambunang jinah. Ipun pastika jagi nénten mersidayang. Duaning dugas ipun kantun truna, lan mampuh merika-meriki samian tetamian leluhurné katelasang. Kaanggén mapoyah-poyah. Samian keneh ipuné katuukin. Lan nénten taén ngitungang unduk kaduriané.

Dugas kari truna lan mampuh, ipun kasuwur dados raja judi ring désané punika. Yadiastun kasuwur dados raja judi, nanging ipun nénten taén menang. Pragat kalah. Sabilang wai ipun majudi. Yéning nénten wénten tajen, ipun maceki lan masepirit ring poskamling sané wénten ring tanggun désané. Yéning nénten wénten lawan jagi kaajakin maceki, ipun masang togél.

Dija ja wénten anak majudi ring désané punika, di pura, di sisin margané, di poskamling pastika Pekak Nandia pacang nyarengin. Karasa nénten tegep yéning ri kala majudi irika nénten wénten Pekak Nandia.

Lianan tekéning majudi ipun taler seneng nginem tuak, utawi arak sareng timpal-timpalné. Irika ring warung tuaké, Pekak Nandia sabilang sanja nganggur. Sambil magénjékan ipun matuakan ramé-ramé. Ngantos punyah, ngantos télér, ngantos guminé peteng.

Ri kala matuakan utawi majudi ramé-ramé, Pekak Nandia

setata mamunyi tekén timpal-timpalné.

"Idup mula ngalih bagia, kénkénang carané ngalih bagiané ento?"

"Kénkén carané?" timpal-timpalné matakén tekéning Pekak Nandia.

"Carané aluh, aluh gati. Isinin apa ané kaedotang, lamun dot maceki, jalan maceki. Lamun dot matajen, jalan matajen, kéto masih lamun dot mapoyah-poyah, jalan mapoyah-poyah, ha...ha...ha...ha...," kénten ipun masaut sambilanga kedék. Timpal-timpalné masih sareng kedék.

Sangkaning ngisiang munyiné punika, Pekak Nandia majudi nénten dados kirangan, sapunika taler matuakan masih nénten dados kirangan. Ulian demen ipuné tekén sakancan judi lan mapunyah-punyahan, samian tetamian leluhurné kaadol. Tanah carik sané wénten ring bucun désané tetamian saking pekak ipuné kaadol. Mas-masan duén leluhurné taler kaadol. Somah ipuné sané mawasta Dadong Rérod, sabilang wai melid-melid nuturin, nanging katarka pelih.

Naanin dumun, ri kala di désan ipuné masan tajen. Di jumahné ipun nénten namping jinah nang akéténg. Tuah wénten sértifikat tanah abidang mawadah map barak sané masisa ring lemarin ipuné. Raris medal papineh jagi ngadéang sertifikat punika ring bank mangda polih jinah, jagi anggéna matajen.

Bénjangné semengan pisan Pekak Nandia ngebur isin lemari, ngaruruh sértifikaté punika. Sasampuné kapanggihin, raris ipun ngéncolang pesu uli kamarné tur meséh. Ningalin kurenané semengan sampun nyetil, raris Dadong Rérod matakén.

"Kija semengan suba nyetil, bli?"

"Lakar luas kemu ka bank ngalih pipis."

“Utang i raga suba liu di pisaga, jani beli lakar buin ngaé utang di bank?”

“Tusing, sertifikat tanahé ané di Lempangé lakar gadéang.”

“Bli, suud ubat-abita tetamian leluhuré, mani puan disubané i raga tusing mampuh, i raga suba pada tua, apa lakar anggon baas jakan? Dija i raga lakar ngalantingang déwék? Pianak i raga tusing ngelah. Dija bli, dija ngalih gantungan idup?”

“Apa tawang nyai, kanti bani numalangin cang ngadéang sertifikat tanahé? Nyai ngendon mai ka umah cangé tusing nawang apa. Né tanah suba warisanga tekén leluhuré, baanga déwék cangé. Lakar anggon gena warisan leluhuré yén sing anggon uli jani? Eda nyai liunan munyi. Lamun sing demen, magedi nyai uli dini!” kénten pasautné Pekak Nandia banggras.

“Bli, yadiastun tiang ngendon mai ka umah bliné, nanging tiang dot ngaé bli sadar. Kénkén panadiané i raga di tuané yéning jani makejang ané gelahang katelahang.”

Nénten ba bi bu malih, jeg tampélan ngenain pipiné Dadong Rérod.

“Enta ka tagih nyai! Kéné suba upah anaké liunan munyi. Sing demen nyai ningalin kurenan liang? Apang tawang nyai, cang ngadéang sertifikat tanahé lakar anggon ngetohin I Biing Kuning.”

Lantas Pekak Nandia magedi ngaba map barak madaging sértifikat tanah merika ka bank. Daong Rérod sané naanang sakit krana katampél, nénten mersidayang mamunyi napi. Bibih ipuné caket, layah ipuné kaku. Tuah yéh paningalan kémanten sané ngarétés kadi sabeh sané sida kaanggén nampi tingkah kurenan ipuné.

Tengai, Pekak Nandia mawali kajumahné. Nyemak

siap kurungan kémanten, raris ipun magedi néngténg krépé madaging siap. Pagedian ipuné nénten tios ka genah tajené.

Dadong Rérod nénten uning, kénkén unduk kurenan ipuné ring genah tajené. Napiké kalah, utawi menang. Ané ipun rasayang mangkin tuah sakit ring keneh ipuné.

Soréné ri kala jaum jam lantangé nujuang angka roras lan jaum jam sané bawak nujuang angka lima, Pekak Nandia mawali ka umah ipuné. Neked jumahné, ipun nagelang krépé. Raris magedi malih ngaruruh bagia sakadi sané sesai kaorahang ring timpal-timpalné.

Sabilang wai kénten manten gagaéne Pekak Nandia. Dadong Rérod nénten mersidayang ngomong napi. Utang-utang di pisaga ngancan ngakéhang. Matumpuk-tumpuk kadi bukit. Sabilang wai pisagané sané kautangin rawuh ka umahnyané nagih utang. Punika taler sértifikat sané magadé ring bank nénten sida katebus.

Makelo-kelo, Dadong Rérod sakit ngareges. Nénten wénten sané uning napi sané ngawinang ipun sakit. Minab ipun sakit ati ring kurenané. Sakit ipuné, ngancan wai ngancan ngerasang.

Pekak Nandia nénten mersidayang mamunyi napi. Nénten mersidayang ngalihang somahné ubad. Duaning nénten wénten sané sida kaandelang jagi anggén méyanin ngalihang somahné ubad.

Kondisiné Dadong Rérod, ngancan wai ngancan nuunang. Bayuné ngancan tuna. Kantos ipun nénten mersidayang bangun.

Ulian sakitné punika, ngawinang Dadong Rérod ngemasin merika mawali ka guminé wayah.

Sapaninggalan Dadong Rérod, Pekak Nandia idup padidiana. Sawai-wai kajalanin padidi. Kantos tua sakadi

mangkin ipun padidi. Nénten wénten sané ngayahin. Utang-utang ring pisaga taler nénten sida kataur.

Yadiastun Pekak Nandia akéh maduwé utang, nanging ulian rasa padalem pisagané lan sandingannyané, Pekak Nandia nénten kauber-uber malih mangda naur utang punika. Samian sampun uning, sapunapi Pekak Nandia mangkin. Nanging Pekak Nandia tetep kukuh jagi ngaruruh bagia mangda kapanggihin.

Sandingané sané marasa angen tekén Pekak Nandia taler ngawantu ipun. Wénten pisaga sané maktayang ipun nasi, wénten maktayang ubi malablab, séla makuskus, miwah dedaran sané lianan.

Mangkin nénten wénten anak sané nyatuayang kajelékané Pekak Nandia, nénten wénten nyatuayang sané boya-boya tekéning Pekak Nandia. Krana sami uning Pekak Nandia sampun tua, yusané sampun wayah, sampun nénten mampuh magarapan. Kalingké magarapan, majalan ipun sampun nénten ceteng. Napi malih ipun nénten maduwé gantungan idup. Nénten maduwé pianak. Somah sampun magedi lan nénten mawali.

Sabilang wai, itep wai Pekak Nandia, nginget-ngingetang pajalan idupné ané malu. Uli cerik kanti tua tur rompod. Uli demen matajen, maceki, lan soroh judian sané lianan kantos ngadep warisan leluhur. Kantos ngadéang sértifikat tanah di bank sané nénten sida katebus. Kénten taler ipun setata ingét tekén utang-utang di pisaga sané numpuk lan nénten pacang sida kataur kantos ipun makalangan di tanahé. Kantos angkihan ipuné nyat. Yadiastun anaké sané utangina nénten malih nuntut utangnyané ring Pekak Nandia, nanging unduké punika setata dados ingetan. Ingetan sané nénten pacang ilang ngantos adetik jaum jam sadurung angkihan ipuné nyat.

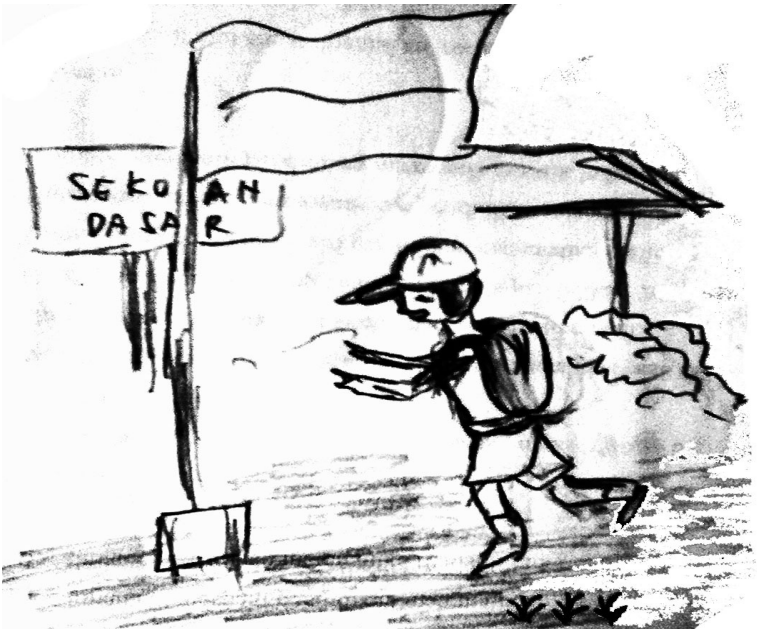
Uli cerik, kanti tua Pekak Nandia ngalih bagia. Uli majudi kanti ngadep warisan ipun ngalih bagia, nanging nénten taén panggihin ipun. Dija kadén bagiané punika. Satuané di jalané dugas kantun teruna ngorahang idup ngalih bagia. Ngorahang bagia punika kapanggih yéning sampun sida nuukin indria nénten sida ngawinang ipun nepukin bagia kantos mangkin.

Sambil nyingakin langit sané sampun samar-samar, Pekak Nandia ngerimik padidiana

"Uli cerik kanti tua, kenehé dot pesan ngalih bagia. Kéné kéto suba kautsahayang apang nepukin bagia. Nanging bagiané tusing taén tepuk. Kadén bagiané lakar tepuk ri kala maceki, kadén bagiané lakar tepuk ri kala matajen, kadén bagiané lakar tepuk ri kala mapunyah-punyahan. Nanging makejangné ento tusing nyidaang ngaénang bagia. Kemu mai suba alih bagiané, kadirasa kanti telah makejang-kejangné. Kadirasa utangé kanti bek masepuk lakar anggon ngalih bagia nanging boya ja bagia ané kapuponin. Sujatiné dija bagiané ento? Dija bagiané lakar tepukin yéning suba kakéné unduké jani?" ✦

Singaraja, 30-1 Désémber 2013

EDA NGADÉN AWAK BISA



"Eda ngadén awak bisa, depang anaké ngadanin, geginané buka nyampat, anak sai tumbuh luu, ilang luu ebuké katah....," kénten I Putu Bagia matembang, nembangang pupuh Ginada sada lengut pisan masesambilan nyampatang luu di natahné.

Putu Bagia tuah anak cerik ané jemet pesan magarapan, yadiastun ipun wau kelas 6 SD. Sabilang semengan sadurungé ipun mamargi ka sekolah, ipun setata nulungin reramané magarapan di paon. Yéning sampun galang guminé ipun mataki-taki pacang mamargi ka sekolah. Ramé-ramé marérod sareng timpal-timpalné Putu Bagia mamargi ka sekolah.

Nénten ja ring jumah ipuné kémanten Putu Bagia jemet

magarapan. Ring sekolah taler ipun jemet. Buina Putu Bagia taler juara kelas ring sekolahné. Makejang timpal-timpalné demen tekéning ipun. Kénten masih guru-guruné di sekolahné, samian nyayangang.

Neked di sekolah ipun nyampat ring halaman sekolahé. Yadiastun ipun nénten polih tugas pikét, nanging Putu Bagia satata nulungin timpalné sané polih tugas dinané punika.

Ri kala malajah ring sekolah, ipun urati tekéning pawacanan guruné. Napi sané orahina tekén guruné di sekolah setata tuutanga. Sangkaning punika Putu Bagia polih juara satu ring kelasnyané.

Lianan tekén punika, ipun taler sesai ngamiletin pacentokan ring tingkat kecamatan, kabupatén miwah provinsi. Pacentokan sané taén kasarengin minakadi pacentokan masatua Bali, cerdas cermat IPA, olimpiade matematika, miwah sané lianan. Ri kala ngamiletin pacentokan punika ipun naanin taler polih juara tiga ring tingkat provinsi widang masatua Bali.

Sasampuné bél mulih samian timpal-timpalné Putu Bagia masuryak lega. Magegésonan timpalné malaib pesu saking ruang kelasé. Nanging Putu Bagia nénten sareng malaib-laiban. Ipun adéng-adéng kémanten.

“Tu, mai malu akesep!” sagét Pak Nengah Wirya guru matematikané ngaukin ipun.

“Wénten napi pak?”

“Kéné Tu, buin abulan lakar ada lomba olimpiade matematika tingkat kecamatan. Kénkén Putu nyak milu? Né kasempatan Tu, ipidan ondén maan juara nyén nawang jani maan juara.”

“Nggih pak tiang sareng.”

“Nah lamun Putu nyak, uli jani melahang naké malajah. Nyén nawang Putu maan juara di kecamatan bisa kirima ka kabupatén lomba.”

“Nggih pak! Nggih!”

“Jani eda suba Putu majalan mulih, bapak lakar ngatehin Putu mulih. Bareng-bareng magandéng nah!”

“Suksma pak!”

Neked di jumahné ipun ngorahang tekén reramané lakar milu Olimpiade Matematika di tingkat kecamatan buin abulan. Reramané lega pesan sawiréh pianakné lakar milu malomba.

“Nah Tu, luung pesan ento. Selegang naké jani malajah apang nyidaang maan juara!”

Ipun ngancan jemet malajah. Sabilang suud nulungin reramané magaé ipun satata malajah di kamarné. Makejang soal-soal sané ada di bukuné jawaba. Lianan ring punika guruné ring sekolah taler ngamaang ipun latihan sabilang wai sumangdané Putu Bagia ngancan siap ngamiletin olimpiade punika.

Nénten karasa abulan sampun galahé majalan. Mangkin galah ipuné pacang ngamiletin olimpiade matematika punika. Semengan ipun sampun metangi. Raris ipun mataki-taki jagi ka sekolah. Sadurung mamargi ka sekolah ipun ngaturang bakti ring kembulané, sumangdané ipun sida tenang ri kala nyawab soal-soal olimpiade punika. Ipun neruput mamargi ka sekolah padidiana, krana ipun majanji sareng guruné jam nem ring sekolah.

Ring sekolah dapetanga guruné sampun nyantosang irika. Guruné nuturin Putu Bagia mangda ri kala nyawab soal nénten ngawag-awagin. Raris Putu Bagia sareng guruné mabakti ring padmasana sekolahé. Sausan punika wau ipun mamargi ka genah lombané.

Jam tengah kutus ipun sareng guruné neked ring genah lombané punika. Sausan *régistrasi peserta* raris ipun ka ruang lombané. Tingalina timpalné sané lénan sampun siap siaga jagi ngamiletin lomba. Wénten sané ngapalang rumus, wénten sané ngorak-orékang soal. Nanging Putu Bagia nénten kalah. Ipun sampun siaga ring otak nyané rumus-rumus lan carané nganggén rumus punika. Malih limang menitné raris rawuh panitia lombané.

"*Anak-anak lombanya akan dimulai lagi lima belas menit. Mohon alat-alat yang tidak diperlukan di masukkan ke dalam tas dan taruh di depan.*"

Pagrudug pamilet lombané ngejang tas ka malu. Kénten taler Putu Bagia sareng mabaur irika.

Nénten karasa molas menit galahé énggal majalan. Uli jendélané tingalina pengawas lombané sampun rawuh sambil makta soal.

"Om Suastiastu"

"Om Suastiastu," samian pamilet lombané ngawales pangastungkara saking pengawas lombané.

"*Bagaimana sudah siap semua dengan peralatan dan méntal masing-masing*?"

"*Sudah pak!*" mabriuk pamilet lombané nyautin.

Lantas nénten mawacana malih pengawas lombané langsung magiang soal. Sasampuné bél penanda kamunyiang samian pamilet lombané ngawitin nyawab soal.

Sadurung ngebitin soal, Putu Bagia nunas ica ring atin ipuné sumangdané tenang ri kala nyawab tés punika. Sausan punika wau ipun ngebitin soalné. Mara bukakina soalé punika, jeg persis sakadi sané sampun palajahina sadurungné. Putu Bagia marasa tenang pisan nyawab soal punika, sawiréh ipun sampun malajah.

Duang jam galahé mamargi, sagét mamunyi bél penanda lombané sampun usan.

"*Ya, karena sudah waktu silakan kalian tinggalkan pekerjaannya di atas méja, nanti bapak yang akan mengambilnya dan kalian bisa pulang!*" kénten pangawas lombané mamunyi.

Pagrudug pamilet lombané pesu saking ruangan punika. Kénten taler Putu Bagia pesu mawit kenehné égar.

"Kénkén Tu, nyidaang nyawab soal-soalé?" sagét uli duriné Putu Bagia maceplos guruné nakénin ipun.

"Nyidaang pak, soalé sané palajahin tiang pesuanga makejang."

Guruné makenyem lega tekéning anak didikné.

Sambilanga majalan ka genah sepéda montorné Putu Bagia sareng guruné nyatuayang indik lombané punika. Raris ipun sareng kalih menék sepéda montor tur macuet mulihné.

Sasampuné neked jumahné, Putu Bagia sampun antosanga tekén reramané.

"Kénkén Tu lombané tunian?" kénten bapané matakén.

"Tiang nyidaang nyawab makejang, pa. Nanging tiang durung uning beneh napi pelih jawaban tiangé punika."

"Nah ingetang dogén mabakti di sanggah, dumadak ja sih Widhiné Putu nyidaang maan juara. Sakéwala ingetang setata munyin méméné ajak bapané, eda pesan Putu sombong ngaba raga. Patilesang déwéké, buka sasonggané eda ngadén awak bisa," méméné nimbal masaut.

"Nggih mé, tiang pasti lakar setata éling petuah mémé sareng bapa."

Malih amingguné, ritatkala muridé sami kari seleg malajah ring kelas, sagétan teka guru matematikané ngaukin

Putu Bagia. Raris ipun ajaka ka ruang guru. Putu Bagia, nénten uning wénten napi ipun ajaka ka ruang guru. Bayuné nurdar. Nanging, bayuné nyajaang nurdar ri kala Putu Bagia ningeh munyin guruné.

"Tu, nawang ngujang bapak ngajak Putu ka ruang guru?"

"Nénten pak, tiang nénten uning."

"Kéné Tu, ni ada surat mara gati teka uli kecamatan. Di suraté ené katulis adan Putuné maan juara satu lomba olimpiade matematika tingkat kecamatan. Buin duang minggu Putu lakar makirim olimpiade ka tingkat kabupatén."

"Yakti nika pak?"

"Seken Tu. Bapak suba nyidaang nebak uli mara suud lomba lan Putu ngorahang nyidaang nyawab, pasti Putu ané lakar maan juara. Ané jani pangidih bapak tekén déwék Putuné, melahang malajah di jumah. Yén di sekolah pasti bapak lakar membimbing Putu, nanging di jumah ingetang malajah masih apang sayan biasa tekéning soal-soal matematika."

"Nggih pak, tiang pasti lakar jemet malajah."

Di kenehné Putu Bagia lega pesan, duaning ipun polih juara satu ngalawan anak uli sekolah lénan ring tingkat kecamatan. Nanging ipun nénten sombong, duaning setata inget tekén munyin reramané mangda ipun pateh sakadi sasonggané eda ngadén awak bisa.

Nyanan tengainé, rikala ipun neked ring jumahné. Ipun nyatuayang indik ipuné polih juara satu olimpiade matematika tingkat kecamatan. Méméné lega. Bapané masih lega. Sawiréh maduwé pianak sané sida kaandelang. Nanging tetep kadi biasané reramané setata nuturin mangda Putu Bagia nénten dados anak cerik sané sombong.

Sabilang wai, sausan nulungin reramané magarapan. Soré-

soréné ipun ngebitin buku matematika, lan nyawab soal-soal latihan sané kapica olih guruné. Yéning wénten sané nénten sida kacawis olih ipun, bénjangné ring sekolah katakénang tekéning guru matematikané ri kala baanga bimbingan.

Nyabran wai, ngancan akéh ilmu sané kapolihang olih Putu Bagia ngenénin indik matematika. Soal-soal matematika sané kapica olih guruné ring sekolah samian prasida kacawis. Taler soal-soal ring buku pelajaran matematikané masih sida kacawis samian.

Duang minggu, galahé nénten karasa sampun ring arepané Putu Bagia. Mangkin sampun galahné ipun pacang ngaduang napi sané sampun kapelajahin. Mangkin sampun ipun jagi ngamedalang kawikanan ipuné ring olimpiade matematika tingkat kabupatén.

Sawetara jam 7 semeng ipun sané kaatehin olih guruné sampun mamargi ka genahé lomba. Yéning itung jarak saking sekolahné ka genahé lomba minab wénten 15 kilo. Nanging, yéning menék sepéda montor 45 menit sampun neked irika.

Ring genahé lomba ipun ngatonang saingan ipuné rauh saking makudang-kudang sekolah SD sané wénten ring sajebag kabupatén irika. Pamilét lombané wénten sané saking kota, wénten sané saking désa sakadi déwék ipuné. Yadiastun ipun saking sekolah sané magenah ring désa, nanging ipun nénten kimud. Sawiréh ipun sampun nyiapang déwék wiadin méntal jagi nyarengin lombané punika.

Nénten makelo ipun irika, raris wénten pawicara saking panitia sané nganiakain pamilet olimpiade matematika punika mangda ngaranjing ka ruangan genah lombané. Lan nénten maselang 15 menit lombané sampun kakawitin.

Ring ruangané Putu Bagia kaawasin olih kakalih pangawas. Lan pangawasannyané ketat pisan. Pamilet lombané

nénten wénten sané bani makrisikan jagi nempa gelah timpal. Saketat napi ja pangawasané, nanging Putu Bagia nénten ja rungu, sawiréh ipun sampun malajah, lan ipun mersidayang nyawis samian soal punika.

Malih duang jamné lomba punika kauntatin, samian pamilet lombané pesu saking ruangan genah lombané. Wénten sané masebeng ucem sawiréh nénten sida nyawis soal, wénten taler sané lega sakadi Putu Bagia.

Raris sakadi biasané ipun katakénin olih guruné, lan ipun ngorahang bisa nyawab makejang soal-soal punika. Ring jumahné taler reramané nakénin sakadi sané katakénin olih gurunnyané lan Putu Bagia masih ngorahang pateh sané kaorahang ring guruné.

Malih duang mingguné, sagétan sampun pesu pengumuman kejuaraan olimpiade matematika sané sarengina tekén Putu Bagia. Rasa nénten percaya, adan sané munggah ring juara satu wantah adan ipuné. I Putu Bagia Astawa sané ngamolihang nilai 95.

Lega pesan kenehné, sawiréh ipun sida ngalahang pamilet sané saking sekolah lénan. Yadiastun ipun masekolah ring désa nanging ipun sida ngalahang anak sané masekolah ring kota. Lan malih abulan ipun jagi makirim ka tingkat provinsi ngamiletin olimpide matematika ngawakilin kabupatén ipuné.

Yadiastun ipun polih juara satu, nanging tingkah ipuné kantun pateh sakadi dumun. Nénten sombong, jemet nulungin rerama. Lan setata nuutang munyin reramané. Krana ipun setata inget tekén tutur reramané sané sesai kaorahang mangda matilesang déwék tur buka sasonggané eda ngadén awak bisa.

Singaraja, 14 – 19 Novémber

2014

Galahé gelis mamargi. Nénten karasa. Nénten sida katarka. Sané ilu magentos dados baru. Warsa sané lintang magentos warsa anyar. Warsa 2013 magentos dados warsa 2014. Nénten sida karasayang pajalan jaum jamé.

Napiké jaum jamé punika menék jaran? Utawi, napiké jaum jamé punika menék kapal terbang? Nénten wénten sané uning. Sané mangkin samian pada uning warsa 2013 sampun magentos dados warsa 2014.

Warsa anyar 2014, kasanggra meriah olih samian wargané. Lanang-istri, alit-ageng, cenik-kelih, bajang-truna, pécéng-pérot, samian pada nyambut warsa anyar puniki. Ring sisin marginé, ring pos kamlingé, truna-trunané magénjékan ramé-

ramé, sambilanga matuakan, wénten taler sané ngidupang *musik*, minakadi *musik dangdut*, *house music*, miwah *musik* sané lianan sané ngé-*trend* ring galahé mangkin. Suaran mercon lan kembang apiné taler sareng nimpalin.

Punika taler, alit-alité nénten ja kalah sareng truna-trunané. Ipun numbas somprét ring sisin marginé, raris kamunyiang. Bajang-bajangé taler pada liang sareng nyanggra warsa anyar. Wénten sané ka salon jagi ma-*rébonding*, *créambath*, miwah wénten taler sané *shoping* sareng gagélannyané ka genah sané élit numbas penganggé anyar.

Pekak Raka, sané sampun mayusa nem dasa tiban taler nénten kalah sareng truna-truni miwah alit-alité. Ipun taler sareng égar nyanggra warsa anyar 2014. Pekak Raka nampah dolong duang ukud ring jumah ipuné. Yadiastun jinah sané kaanggén numbas dolong wantah jinah panes. Jinah ulian ngetélang peluh jungklang-jungkling ring marginé ngaruruh pakaryan.

Uli selidan ipun sampun ibuk nektek bebasa ring paonnyané. Suaran talenané ngaréték. Kadi anak maduwé karya ageng, Pekak Raka kemu mai nyilih perabot. Umah sandingané samian celupina. Wénten sané silihina talenan, wénten sané silihina pangoréngan duaning pangoréngan ring jumah ipuné bolong, wénten taler sané silihina panci gedé. Samian sandingané pada éran tekéning Pekak Raka, duaning tumbén ipun nyilih perabotan.

"Ngujang-ngujangin Pekak nyilih perabotan? Lakar ngelah gaé?"

"Tusing, Pekak Lakar nyambut tahun baru. Apang tusing kalahanga tekén truna-truniné."

Mireng pesautné Pekak Raka sakadi punika, mablekis sandingané kedék.

“Apa matampah, Kak?”

“Kanggoang dolong duang ukud.”

“Mih, Déwa Ratu. Nyén lakar ajak pekak ma-tahun baruan?”

“Padidi dogén, nyén nyan ajak?” raris ipun magedi ka jumahné.

Mara ilid buluné Pekak Raka, sandingané kedék ngakak. Krana tumbén nepukin anak tua sané sareng magirang-girangan nyangra warsa anyar.

“Awaké ané ngudanan tusing milu nyambut tahun baru, jani anak tua ané suba gidgid-gidgid milu masih cara anak truna nyambut tahun baru, ha...ha...ha....”

Uli bungut paoné Pekak Raka, andusé ngupuk. Bon bawang magoréng masepuk. Punika taler bon kuah timbungan taler ngalub ring umahné Pekak Raka. Ibuk, sibuk prajani Pekak Raka ring jumahné.

Sawetara jam 7 peteng, Pekak Raka sampun usan malebengan. Ring duur balé paonné, masahsah dedaran olahan dolongé. Wénten timbungan dolong, lawar dolong, jukut arés misi bé dolong, lawar blimbing misi basang dolong, bé dolong magoréng mabasa plalah, miwah wénten taler komoh dolong. Sajabaning punika, wénten taler nasi anget mawadah penarak sané kari makudus ring duur baléné di samping lawar dolongé.

Sausan malebengan, ngéncolang Pekak Raka manjus ring pancoran tebén umahné, makta sundih oncor. Sambil piyus-piyus ipun manjus maénggal-énggalan, duaning cacing sané wénten ring tengah basangné sampun ngoda Pekak Raka. Raris ipun mabanten ring merajané, tur kalanturang ngejot.

Kadi anak sané karauhan Pekak Karta sausan mabanten. Ipun malaib ka paonné kadi anak sané nénten dados malunin.

Ngéncolang ipun nyemak kau ring rak perabotané. Raris nyéndok nasi, nyemak lawar, timbungan, komoh, lan jukut arés.

Ring malun jelanan paonné ipun nyongkok, masambilan nampa kau. Ipun seleg pesan madaar, duaning tumbén nepukin dedaran sané jaan-jaan. Kantos ipun nambah malih akau.

"Aaaaaakkkkkk.....," Pekak Raka mataagan ring malun jelanan paonné sambilanga nampa kau puyung," tumbén madaar kanti wareg, biasané sing taén kanti kakéné, awai madaar acepok dogén suba kanggo, apabuin nyidaang lakar wareg cara jani méh ambet demen kenehé," Pekak Raka ngerimik padidiana.

Duaning sampun wareg, Pekak Raka mangkin nyodog ring kubu-kubuan sané wénten ring tengah natahné sambilanga ningalin langit. Déwa Ratu aéng legané Pekak Raka mara nepukin kembang api sané kebyah-kebyah ring langité. Sakéwala bayuné Pekak Raka kesiab-kesiab, ri kala ningeh munyin kembang api miwah mercon. Ipun takut yéning munyiné punika boya ja munyin mercon utawi kembang api, nanging munyin bom sakadi sané makeplug ring Kuta. Yadiastun asapunika, nanging ipun kenyir-kenyir ri kala nyingakin langité kebyah-kebyah baan kembang api.

Napi malih, ri kala munyin lagu dangduté ring balé banjaré kadingehan baan Pekak Raka. Ipun ngancan demen. Liman ipuné kebit-kebit sareng majogédan saking umahnyané.

Sué Pekak Raka glantak-gluntuk ring kubu-kubuané. Nénten karasa ipun nyeriep. Lan déwék ipuné nénten sadar malih. Ipun ngengkis irika ring duur balé kubu-kubuané. Yadiastun angin dinginé nyirsir duaning saking selidan ujané misbis, nanging nénten karasayang baan Pekak Raka, duaning ipun sampun kadong sirep aris.

Jam roras peteng nepet tanggal 1 Januari 2014

Suaran mercon miwah kembang apiné saling pasautin. Langité mawarna-warni baan warnan kembang apiné. Suaran sompréte taler saling pasautin. Pakuwuk anaké ring marginé, wénten taler sané makoplokan lan wénten masih sané nepak kulkul.

Suaran *musiké* ring balé banjaré ngancan ngerasang. Igelan para truna-truniné ring balé banjaré taler sayan ngalemuhang. Samian pada punyah. Pada télér.

Pekak Raka sané kantun aris sirep tengkejut duaning ningeh munyi makeplug. Kapupungan ipun matangi. Raris ipun pati kaplug malaib.

"Bom....bom....bom....., ada bom makeplug."

Paling ipun malaib ring natahné. Budi kauh peteng, budi kangin peteng, budi kaja masih peteng, budi kelod ada pangkung. Raris ipun bengong ring tengah natahné, ngenehang kija ipun lakar malaib.

Nanging, panik ipuné ical ri kala ipun matolihan ka langité, tingalina langité mawarna-warni baan warnan kembang api.

"Péh, kadén nak bom makeplug, tau-tauné kembang api, ngaduk-ngaduk anak pules," laut ipun ngalanturang sirep ring balé kubu-kubuané.

Bénjangné semeng, ri kala siapé pada pakruyuk, Pekak Raka bangun sidap-sidap. Lantas ipun macelup ka paonné.

"Bah, jukuté ajak lawaré nu liu masisa. Kénkénang jani né? Yén kutang pedalem, yén depin sinah masem."

Pekak Raka ngalih daya mangda jukut sareng lawaré punika nénten makutang.

"Nah, apang tusing makutang. Luungan lawaré ajak

jukuté baang ngidih sandingané sambilang nguliang perabotané, apang maan masih ia ngasanin bé dolong," kénten ipun ngerimik padidiana.

Raris sisan lawaré punika kakaput aji don biu, lan jukut arés sareng timbungané wadahina plastik.

Tengainé, Pekak Raka magedi ka jumah sandingané nguliang perabot sambilanga nadtad krésék selem madaging jukut arés, timbungan, miwah lawar.

"Man, né praboté ané silih pekak ibi."

"Suba suud nganggon, Kak?"

"Suba-suba. Néh Pekak ada gapgapan abedik, kanggoang nah sisa-sisané," sambilanga ngenjuhang krésék selem sané madaging lawar sareng jukut punika.

"Apa né kak?"

"Anu...., jukut bé dolong."

"Suksma nah kak!"

"Nah Man, jani pekak lakar mulih malu."

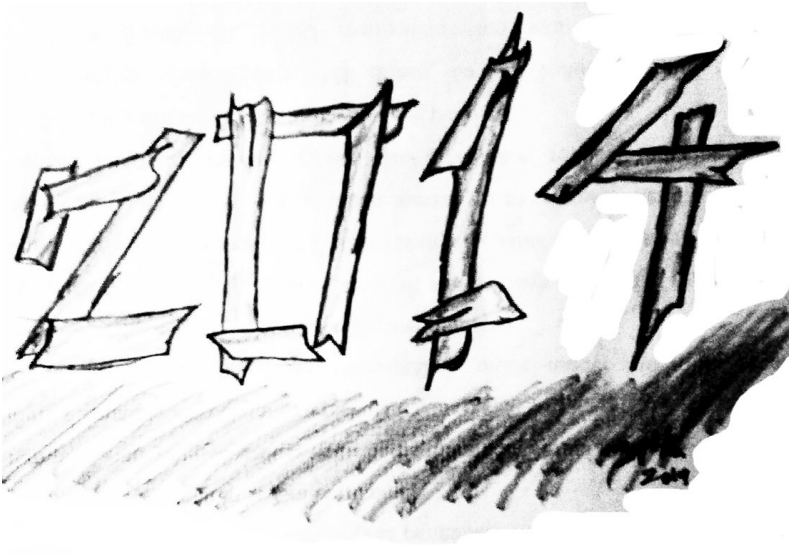
Ngéncolang Pekak Raka mawali ka umah ipuné.

Wau Pekak Raka magedi, raris krésék selem punika bukakina tekén sandingané.

"Apa né? Kénkén maksudné Pekak Raka nénénan? Tahun baru 2014 ngaé gara-gara?" sandingané punika baan gedeg basangné raris éncol-éncol ka umahné Pekak Raka sambil nadtad krésék selem punika. ✦

Singaraja, 1 Januari 2014

2014 (2)



Tahun baru 2014. Indiké punika sampun ngalintang abulan. Nanging, déwék tiangé pateh sakadi puniki. Saking ilu ngantos mangkin nénten wénten perubahan. Susah. Idup tiangé setata susah. Nénten sakadi galahé sané pacang magentos. Saking warsa 2013 magentos dados warsa 2014, punika taler warsa 2014 pastika pacang magentos dados warsa 2015.

Saking dumun, déwék tiangé pateh kémanten. Sabilang wai gaginan tiangé tuah ngéhkéh tanah di pisaga. Makuli dados tukang tumbeg. Liman tiangé kantos bubul. Rasané liman tiangé sampun benyah latig sesai ngemel patin udud. Dikénkéné titiang masih ngéskés punyan nyuh. Maburuh

dados tukang alap nyuh. Kantos tangkah tiangé babak tur bubul.

Umah tiangé masih kantun sakadi dumun. Maraab slépan, madinding bedég. Batarané gladag batu. Yéning masan ujan sesai tampiasan. Nanging kanggéan titiang. Kuala anggén ngilidang awak tiangé ri kala peteng mangda nénten intip bulan, lan anggén nedungin déwék tiangé lan kaluwargané ri kala masan ujan lan ri kala masan panes nyentak. Sakadi laguné Bayu KW 'Kanggoang Malu' krana durung wénten jinah tegep jagi anggén menahin umah.

Lianan ring punika jalikan tiangé masih kapah-kapah ngedusang goréngan ulam ayam, utawi soroh ulam sané lianan. Kalingké ngedusang ulam, ngedusang nasi putih jalikan tiangé taler kapah. Jalikan tiangé sesai tuah ngedusang nasi jagung, nasi séla, utawi nasi cacah ubi.

Tiang sanget nyesel numadi ring galahé mangkin. Sanget nyeselin déwék. Napimalih yén matemu ngajak timpal tiangé, utawi pisaga sané taén ajak tiang maburuh sané sampun suksés, lek asan keneh tiangé. Dija lakar pejang muan tiangé. Kénkénang lakar ngilidang rasa kimud tiangé. Uli makelo tiang malempag nyemak gagaén, nanging durung wénten buktiné. Kadirasa sepéda gayung tiang nénten sida numbas. Sabilang wai kemu-mai majalan batis. Rasané lung batis tiangé majalan joh-joh.

Taén masih tiang iri, ngiriang pisagané sané sampun matingtingan. Nyidayang ipun menahin umah, numbas bias, numbas batako, numbas semén. Wénten taler pisagané sané nyidayang numbas sepéda montor. Dot keneh tiangé mangda pateh sakadi ipun. Dot masih tiang sida menahin umah, utawi numbas sepéda montor. Yéning nénten sida numbas sepéda montor, kanggéang tiang sepéda gayung. Nanging samian

tuah ring hayalan tiangé.

Ri kala warsa 2013 sapun tambis-tambis magentos manados warsa anyar, tiang setata ngarepang ri kalaning warsa anyar 2014 rawuh, idup tiangé jagi berubah. Sida matingtingan, yadiastun nénten ja kantos sida makeber. Sida menahin umah kanggéang tiang. Nénten lebian tiang ngarepang.

Punika sané ngawinang ri kala warsa anyar 2014 rawuh ring arepan paningalan tiangé, tiang nénten surud-surud ngarep mangda ring warsané niki tiang sida matingtingan. Nénten ja ngarep kémanten, nanging tiang taler mautsaha. Kemu-mai tiang ngaruruh pakaryan sané luungan tekéning dados tukang tumbeg utawi dados buruh ngalap nyuh di pisaga. Sabilang kantor celupin tiang. Tuah mabekel surat lamaran lan keneh sané dot berubah. Nanging sabilang kantor sané celupin tiang setata ngorahang.

"*Maaf pak, kami tidak menerima karyawan baru!*"

Wénten taler sané ngorahang.

"*Maaf pak lowongan pekerjaan sudah penuh!*"

Lan wénten taler sané ngorahang.

"*Maaf pak, kami tidak bisa menerima anda kerja di sini, kami mengutamakan pengalaman kerja.*"

Indiké punika ngawinang tiang ngancan sakit hati. Indik pengalaman kerja? Pengalaman kerja napi sané kagelahang olih tukang tumbeg, sejabaning pengalaman numbeg ring abian pisaga? Pengalaman kerja napi sané kagelahang olih buruh ngalap nyuh, sajabaning menék punyan nyuh? Tiang nénten ngerti ring jalan idup di guminé.

Nanging déwék tiangé tetep mautsaha, yadiastun akéh sané nulak. Galahé abulan telasang tiang anggén ngaruruh pakaryan sané manut ring pinampén tiangé becik. Kemu-mai

ngandelang menék bémo utawi menék ojék. Matakén ileh-ileh, nakénang lowongan kerja.

Abulan taler tiang kapah-kapah magaé numbeg utawi maburuh ngalap nyuh. Ulian dot tiangé sida polih pakaryan sané luungan lan tiang sida matingtingan. Sida menahin idup sané bréré. Mangda nénten dados kakedékan gumi sabilang wai. Krana tiang sampun med idup sengsara.

Abulan punika taler tiang sareng kaluwargan tiangé marasa makenta. Ulian nunain dedaran. Sané biasané madaar ping tiga sané awai, kanggéang mangkin dados ping kalih sané awai. Punika baas jakan tuah ngandelang hasil majejaitan somah tiangé sabilang wai. Yéning nénten wénten somah tiangé, miriban déwék tiangé sareng kaluwargané pacang makenta abulan.

Karasa rugi tiang bincuh, ibuk kemu-mai ngaruruh pakaryan. Nanging, nénten wénten hasilnyané. Tuah nyisaang rasa jengah, pedih, sesek di keneh, tur yéh mata sané ngembeng, ngetél melusin pipi tur tuh ring pipiné.

"Bli, né kopiné malu daar nyanan énggalan émbon!"

Sagét kurenan tiangé sampun wénten ring durin tiangé. Sané ngawinang ilang kelangen tiangé. Tiang matolihan. Tingalin tiang somah tiangé makta piring madaging gelas kopi. Isin gelasé tuah kopi selem. Nénten madaging warna lianan. Nénten taler madaging darang. Nénten madaging séla malablab, ubi makuskus, utawi biu matambus. Tiang masih ningalin sebeng kurenan tiangé ucem. Sakadi baju sané nénten taén materik. Mirib pateh isin kenehné sakadi isin keneh tiangé.

Tiang nyemakin kopiné punika tur pejang tiang di samping genah tiangé negak. Masambilan bengong tiang nyiup kopi punika. Mara asiupan rasané pait. Sapait idup tiangé. Tiang

makeneh: “Pait sepait kopi ané tan pagula idupé jani.”

Somah tiangé negak di samping tiangé.

“Bli, tusing megaé jani?”

“Ndén malu Luh, beli nu makeneh malu. Kénkén carané apanga idupé sida matingtingan!”

Matan ainé sampun sayan negehang. Cingakin tiang matan ainé lega, sarasa ngéwérin déwék tiangé ané buka jani.

Don-don kayuné ngigel lemuh magéloran, katiup angin nyirsir semengé puniki. Kedis crukcuk, miwah kepecité saling pacandetin magendingan ring carang punyan kayuné. Ri kala kedisé liang matembang, tiang masaput sungsut.

Tolih titiang jam dindingé sané wénten ring bedég dinding umah tiangé. Sampun jam 9. Adéng-adéng titiang bangun saking tegakané. Kisah-kisah tiang nyemak udud lan arit ring kubun lesungé.

“Luh, beli majalan maburuh!”

“Nah bli, dija jani beli numbeg?”

“Di sék umahné Beli Kudir.”

“Nah bli, adéng-adéng.”

Tindakan tiangé karasa nénten mabayu ri kala nindakang batis ngalahin umah tiangé nuju ka tongosé maburuh.

Neked di tongosé numbeg, dapetang tiang pisagané sané sesai ajak tiang numbeg sampun samian irika. Tuah tiang manten sané latan.

“Tumbén mara ngenah, Man?” pisagané nakénin tiang.

“Nu ada urusan bedik,” tiang masaut sahasa ngawitin nyedigang udud.

Ri kala numbeg, tiang nénten maduwé gairah. Mati asané gairah idup tiangé. Napimalih nepukin pisagané sané ajak

tiang sesai numbeg sampun sida matingtingan.

Mirib tiang lekad dados jatma belog, sané nénten bisa ngaruruh genah luung. Mirib ulian tiang nénten bisa malajahang déwék. Mirib mula nyemah tulis gidat tiangé sané nénten sida molihang idup bagia. Mirib sampun mental samian ius-ius becik sané wénten ring déwék tiangé. Utawi tiang minab keni kutukan saking leluhur tiangé. Cutetné tiang nénten uning napi sané ngranayang idup tiangé sakadi puniki.

Soréné tiang mewali mulih. Nénten sakadi biasané tiang mulih marérod sareng pisagané sané lianan. Mangkin tiang nyerengseng ngamalunin. Boya ja tiang dot mamusuh. Boya ja tiang sombong dados manusa. Nanging tiang lek tekén pisagané. Sampun tiban-tibanan tiang maburuh sareng-sareng. Nanging tuah déwék tiangé kémanten sané kantun susah.

Neked jumah tiang ngejang udud lan arit. Lantas tiang negak ring ambén umahé bengong.

"Kenapa bengong-bengong, bli?" kurenan tiangé teka negak nimpalin tiang.

"Ngenehang idupé, Luh?"

"Kenapa idupé?"

"Kambang cara kapal ané ada di tengah pasihé tuara ada ané nyupirin. Tusing tau kija laku. Tuah ngantosang ombak, angin, lan pajalan yéhé. Tusing bani tempal, kija ja abana jeg nuutang dogén. Patuh cara idup iraga ané jani."

Somahtiangé bengong akesep, tur masaut malih.

"Patuh apané, bli? Raga patutné nyuksemayang apa ané suba bakat."

"Suba jengah Luh. Uli pidan bli setata ngantosang jalan melah. Kanti jani suba warsané maganti dadi warsa 2014, masih ondén tepuk jalané ento. Gedeg, lek, macampur sakit

ati kenehé ané jani. Tusing nyidaang rasané ngengkebang. Sing nyidaang masih lakar nekepin sebet kenehé. Tusing cara pisagané sabilang kripitanga maguna. Iraga lén, sabilang ané kripitang sing ada maguna. Kadén bli warsa 2013 pinaka pamuput idupé susah, lan warsa 2014 pinaka pengawit idup iraga lakar bagia. Tautauné tusing. Idupé tetep masih cara kakéné."

"Adéng-adéng, bli, miriban ondén gantiné iraga ngrasayang idup ané bagia. Yadiastun warsa 2014 jani raga tondén ngrasayang, nyén nawang warsané ané lakar teka ngabaang iraga bagia."

"Apané ngabaang bagia, Luh? Buktiné kayang jani iraga nu sengsara, idupé susah....!" titiang mamunyi nengkik, somah tiangé mendep bibihné caket. ✦

Singaraja, 1-2 Février 2013

No 2
Sept 2019
Partai

CALEG

Wayan Dana prajani sibuk ngalih dukungan. Kemu mai ipun ngobral janji. Kangin kauh ngaba gambar déwékné padidi. Cara anak promosi barang, ipun macelup ka umah-umah warga Désa Embungé. Rata uli bongkol ngantos ka muncuk désané. Yén dadi orahang sénsus penduduk, sinah ento sénsus ané laksanaanga tekén Wayan Dana jani. Ipun nyénsus wargané makejang, sakéwala boya ja ngalih data kapendudukan, nanging ngalih dukungan apang nyidaang menang dikayang pemilihan *législatif-é*.

"Buin pidan, di kayang pamilihan *législatif* ingetang coblos nomor dua uli partai X, eda kanti engsap," kéto ipun mamunyi tekén wargané ané dengokina sambilanga ngenjuhang gambar ipuné ané mabaju batik, maudeng batik misi makenyem bedik, tur nyeluk kantong ngenjuhin wargané ento pipis séket tali rupiah. Wargané makenyir, lima tengawané enjuhanga tur pipis miwah gambaré ento tampina sambilanga mamunyi, "Suksma Pak, pasti lakar coblos tiang sané nomor dua uli partai X".

Ningeh munyin wargané buka kakéto, Wayan Dana makenyir girang. Giginé ngajengit, kantos isitné ané barak ngenah. "Ingetang eda engsapanga, yéning tiang mapilih

kayang pemiluné, pura-pura ané ada di sajebag désané dini lakar benain tiang, wargané ané tuara lakar usulang tiang wantuan, sekaa subaké lakar baang tiang traktor apang tusing tuyuh kenyel numbeg wiadin nengala miwah pipis apang sayan maju sekaa subaké, eda pesan sengsaya tekén janjin tiangé," wargané manggutan ningeh munyiné Wayan Dana.

Sasukat nyalonang awak dadi caleg, Wayan Dana ngancan ngerajinang. Rajin malali ka umah-umah warga désané. Sabilang ada ayahan di pura dadia, pura Puseh, wiadin pura lianan ipun pastika ngayah. Kéto masih yén ada acara gotong royong menahin jalan désa, wiadin menahin jalan yéh subaké ané sampetan, ipun masih teka yadiastun ipun tusing milu dadi anggota subak.

Ipidan dugas ondén nyalonang awak dadi caleg, Wayan Dana kapah ngenah majalawatan. Apa buin nyak gotong royong menahin jalan utawi ngayah ka pura? Nyama tugelané ngelah gaé tusing taén dengokina. Jeg pragat ngandelang somah miwah mémé bapané. Nanging jani, jeg malénan. Sabilang dingehina anak makrisikan lakar ngelah gaé pasti langsung dengokina. Diapin tusing ada undanga.

"Tumbén rajin madengokan, Yan? Apa ulian dadi caleg Wayan rajin madengokan?" kéto méméné matakon.

"Tusing ja kéto, mé. Né mula swadarma dadi manusa patut saling tulungin," kakéto pasautné Wayan Dana tekén méméné sambilanga ngengkebang rasa lekné.

Madengokan lan ngayah utawi marengin gotong royong boya ja tetujon utamané Wayan Dana sujatiné, nanging ipun tuah ngalih dukungan apang nyidayang menék dadi anggota déwan. Yadiastun masambilan ngayah di pura, ipun tetep masih ngalih dukungan. Ipun nesek-nesekin pengayahé, sambilanga kisi-kisi di sampingné. Kéto koné carané ngrayu

anak di jamané jani. Lamun tusing dingeha dadi masih koné rayu uli pipis. Politik orahanga tusing ngelah mata. Nyén sitengan ento ngraja. Nyén bani lebian ento lakar makatang. Ané tusing bani kanggoang suba ngelekang poos dogén.

Di pura ipun masih madana punia. Satondén madana punia, buku dana puniané kebit-kebitina. Koné ngalihin anak ané madana punia paling gedéna. Yén suba tepukina kuda anaké paling gedéna madana punia, mara ipun ngasisiang dompét uli kantong baju safari putihné. Lantas ipun madana punia lebihan, apang di kalané masambat di *lost spéaker-é* adan ipuné masambat paling liuna madana punia. Apang guminé kasub tekéning padéwékané. Apang anaké ané ngempon puraně nawang ipun dermawan.

Buina di Désa Embung, jani suba berédar desas-desus ané keberang angin. Liu warga désané nutur di warung tuaké, warung kopiné, miwah di peken désané, Wayan Dana sedeng ngrayu pangedé ané ada di désané ento. Uli kepala désa, kelihan désa, lan kelihan banjar desekina tekén Wayan Dana. Kabaré ento suba ngancan endah di désané ento. Sawiréh liu ané nepukin Wayan Dana kemu ka umah kepala désané sabilang sanja.

Yén alih kasujatiané, mula saja Wayan Dana jani maakin pangedé ané ada di désané ento. Tetujoné apang pangedé désané nulungin ngalihang ipun dukungan. Apang ritatkala ada paruman désa, utawi sangkep di banjar kaalihang dukungan. Liu janji ané orahanga apang nyidaang ngarayu kepala désané. Tusing ja janji dogén ané orahanga, ipun masih ngrayu pangedéné baan pipis. Krana jani pipisé koné ané kuasa. Sing ada ané ngalahan pipis. Munyi dadi bayah aji pipis, dukungan masih dadi bayah aji pipis. Apang aluh, nanging maan tegakan ané luung tur lemuh.

Tusing kaitung kudang pipis kadén ané suba pesuanga anggona ngalih dukungan. Emas gelah reramané makejang adepa. Kéto masih sértifikat tanahné masih magadé di bank. Ipun masih nyilih pipis di bank.

"Kanti telah duduk cai pagaén mémé lan bapané anggon cai ngalih dukungan," méméné ngarimik di samping kopingné Wayan Dana

"Nah, tusing kenapa mé, yén buin mani nyidaang dadi anggota déwan, lebihan tekén ento lakar uliang mé."

"Lamun nyak selamet menang dikayang pemiluné, men kalah kénkénang?"

"Tusing mé, pasti menang. Sawiréh pangedé di désané dini suba kagisi. Aluh meréntah. Pasti makejang anaké di désané dini lakar mamilih Wayan Dana, mé, hahahaha..."

Jani sabilang wai Wayan Dana ngancan sibuk. Cara pegawé gédé dogén. Kemu mai ngaba map. Setata sibuk ngaba gambar déwékné. Dini ditu ipun masang spanduk lan baliho. Di sisin jalané liu magantung baliho déwékné. Kanti ngaé tim suksés apang aluh ngalih dukungan. Tim suksésné masih mabayah. Sabilang masang baliho, tim suksésné kakumpulang. Yén suba suud masang baliho, tim suksésné makejang ajaka makan-makan. Koné apang sayan becus pagaén tim suksésné. Yén suba maan pipis, jani maimbuh maan makan. Jeg lega asané dadi tim suksésné Wayan Dana, idupé terjamin.

Tusing ja di Désa Embung dogén ia ngalih dukungan, nanging kayang ka désa sandingané. Ditu masih ipun ngelah tim suksés. Sabilang wai kudang pipis, kudang gambar kadén kirima ka désa sandingané. Ento koné stratégi apang menang. Ia masih milu tuun ka umah-umah wargané mromosiang déwékné, yadiastun di désa lénan. Kenehné pang paak, lan

aluh ngalih dukungan.

Yadiastun ipidan dugas ondén nyaleg, Wayan Dana kapah ngenahang bulu, nanging sasukat jani dadi caleg, ipun sesai ngenah. Dini ditu pasti ada Wayan Dana. Biasané tusing taén makaukan yéning ada anak ngaliwat di samping umahné, nanging jani lén. Sabilang anak ngaliwat di samping umahné kaukina orahina singgah. Lamun tusing nyak singgah, Wayan Dana ané ngalih ka pamesu umahné. Ditu ajaka nutur abedik. Yén suba nyak ajaka nutur, jeg pesu suba séket tali rupiahné Wayan Dana.

"Né ada rejeki abedik, kanggoang!"

"Rejeki apa?"

"Nah jeg aba dogén, eda sangetanga. Sakéwala ingetang dikayang pemilihan *législatif-é*, pilih nomor dua uli partai X"

Wargané ané tusing nawang apa nyak nampi pipisé ento. Sakéwala ada masih ané tusing nyak nampi. Gedeg basangné Wayan Dana yén nepuk anak buka kéto.

Ngancan wai, ngancan liu ipun ngelah stratégi apang nyidaang menék. Ipun ngalih anak ané demen matuakan di sisin jalané. Ditu ipun milu matuakan sambilanga mromosiang déwékné. Ipun masih ngundang anaké ané demen matuakan di sisin margané mulihné. Di jumahné ipun pésta bareng-bareng. Nampah céléng, manggang bé, ngalawar, ngaé saté, komoh, timbungan, matimpal tuak arak lan bir. Makejang biaya péstané ento Nyoman Dana ané nanggung. Kuda ja nelahang pipis ipun ané lakar mesuin padidiana.

Suba melid somahné nyambatin, nanging tusing dadi orahina tekén somahné. Pragat mamengkung.

"Bli da ja kanti kakéto carané ngalih dukungan. Jelék tingalina tekén pisagané. Kija lakar aba muan bliné? Masak kéné tingkah anaké ané lakar dadi anggota déwan. Sinah suba

anaké tusing lakar percaya ngajak bli."

"Ah! Eda ngurus bli, Luh, jaman jani mula kakéto carané apang anaké liu ané mamilih bli. Makejang anaké suba nawang, yén tusing kétoang sing lakar ada ané nyak mamilih. Suba liu mabukti Luh. Ento tingalin Bli Wiratma, ipidan ia nyaleg sakéwala tusing nganggon pipis, pragat ja tusing maan apa."

"Pelih carané yén kakéto, bli. Yén jani bli nyaleg tusing penting pipisné, nanging kaduwegan lan kabisaan ané pinih utama. Kéto masih jemet nulungin pisaga, anak mula ento ané perluanga tekén rakyaté jani. Boya ja pipis dogén ané perluanga. Rugi dadiné rakyaté yén mamilih ulian maan pipis. Keduriané jelék panadiané. Yén mapilih ulian nganggon pipis sinah yén suba menék lakar engsap tekén janji-janji ipidan dugas nu kampanye. Ané ada di kenehné tuah kénkén carané ngentinin pipisé ané anggon kampanye ipidan. Patuh masih cara bli, jani bli nganggon pipis ngalih dukungan, yén kayang pemiluné bli nyidaang menék, sinah bli lakar ngutamaang ngalih pipis. Ento suba ané ngranayang liu ada korupsi jani."

"Aduh Luh! Jaman jani enu masih ngitungang kéto. Jani wargané makejang perlu pipis. Sing ngitung duweg lan belog, ané penting ada pipis jeg pragat suba."

"Suajtiné suba siap bli lakar ngemban tugas yén dipradéné mapilih?"

"Siap sing siap né penting menék, eda buin urusanga," Wayan Dana magedi ngalahin somahné ané maang pitutur melah.

Kakéto munyin somahné nuturin jeg tusing taén runguanga. Ané ada di kenehné jani, kénkén carané apang menék. Yadiastun ipun tusing nawang apa ané lakar gaéna disubané mapilih.

Tusing suud-suud ipun promosi. Ngaminggu di jumahné jani ada pésta. Salegenti warga désané undanga. Kayang pangedé ané ada di désané masih undanga. Sing tanggung-tanggung ipun masih ngundang warga uli désa sandingané ka jumahné. Méh suba ada satusan yuta pipisné telah anggona ngalih dukungan lan mapésta. Yadiastun suba liu nelahang pipis nanging ipun tusing rungu. Ipun masih ngelah rencana, di paak-paakan pemiluné lakar pésta di balé désané. Makejang warga désané lakar undanga. Ditu masih ipun lakar ngidih dukungan. Balé désané masih suba séwana uli jani. Mirib kuda lakar telah pipisné Wayan Dana dikayangé ento?

Ningeh kesiar-kesiur orta kakéto di margané, bapané Wayan Dana gedeg tekén pianakné. Semengan mara bangun, satondéné Wayan Dana magedi, bapané suba ngajak ipun padaduanan negak di ampik umahné.

"Yan, mai dini malu nyatua ajak bapa. Né bapa suba ngaénang Wayan kopi, jalan daar kopiné dini sambilang nyatua abedik."

"Nyatua apa, pa? Yén sing penting tusing perlu satuaang. Yang nu sibuk pa, nyanan somah yangé dogén orain."

"Penting né Yan!"

Krana bapané ngorahang penting, terpaksa Wayan Dana nyak nutur ajak bapané.

"Yan melahang ngitungin malu, kudang pipis suba telahang Wayan anggon ngalih dukungan?"

"Adi bapa matakon kéto? Sing demen bapa ningalin panaké dadi pangedé?"

"Tusing ja kéto keneh bapané. Bapa demen ngelah pianak dadi pangedé, sakéwala ento pelih carané. Yén terus-terusan Wayan kakéné, neked di pemiluné sinah telah hasil pagaén

Wayané, pagaén somah Wayané, miwah tetamian leluhuré anggon ngalih dukungan."

"Pa, sing perlu bapa milu ngitungang déwék yangé. Yang suba gedé, suba makurenan, suba ngelah pianak, tusing ja anak cerik ané perlu sopin. Buin pidan yén suba menang di pemiluné, makejang lakar uliang. Tetamian leluhuré, pagaén mémé lan bapané, lakar uliang. Bila perlu lakar uliang lebihan tekén ané silih anggon jani."

"Wayan suba pasti lakar ménang? Kondén Yan! Wargané jani suba pada duweg milih ané melah. Yén nyak Wayan menang, dikalahé lakar kénkénang? Dija lakar...."

Ondén suud bapané mamunyi, jeg masaut Wayan Dana banggras tekén bapané.

"Bapa mamunyi kakéto, artiné bapa suba ngamadakang pianak bapané padidi apang tusing menang di kayang pemiluné, nawang kakéné yang tusing nyak nutur ajak bapa!" laut ipun magedi ngalain bapané. Bapané ané ningeh munyin pianakné buka kéto tuah nyidaang mamunyi di keneh ipuné sambilanga naanang jengah kalawan pianakné padidi.

"Duh Hyang Widhi, ampurayang parilaksanan pianak titiangé. Dumogi ipun sida sadar ring déwéknyané padidi, lan ipun uning napi sané kalaksanayang mangkin, punika nénten patut." ✦

Singaraja, 23-25 Février 2014

NYUJUH BULAN

Nengah Wiratma, ipun tuah jatma sané madué rasa *optimisme tinggi*. Nénten sida kenduk. Sategeh langit rasa *optimis* ipuné. Nénten dados keleg tur éndépang. Rasa *optimis* ipuné nénten wénten sané sida nandingin. Para pengusaha sané kagembor-gemborang madué rasa *optimis* paling *tinggi* sampun janten kalah sareng rasa *optimis*-nyané.

Ulian rasa *optimis*-nyané, ipun nénten naanin nyerah nglaksanayang pakaryan. Lamun napi ja kéwehné. Lamun napi ja prabéa jagi kamedalang mangda sida nglaksanayang pakaryané punika nénten ja dados halangan. Pastika jagi kalaksanayang.

Lianan tekéning punika, taler nénten wénten sané sida nyegat napi sané jagi kalaksanayang ipun. Napiké somah ipuné, pianak ipuné, mémé-bapan ipuné, napi malih pisaga sané nénten wénten hubungan punapa-punapi tekéning ipun, pastika jeg nénten prasida pacang nyegat ipun.

Yadiastun ipun madué rasa *optimism*é sané *tinggi*, nanging akéhan sané kakaryanin pegat ring tengah marginé, ulian ipun akéhan téori katimang palaksanannyané. Sakadi sané mara-mara liwat, sané kalaksanayang antuk ipun inggih

punika makarya genah nyétak batako.

Kantos jutaan rupiah ipun nelasang jinah kaanggén makarya genah nyétak batako punika. Ipun optimis sané abulan ipun sida ngasilang jinah utawi kauntungan dasa yuta ulian ngadep batako. Somah ipuné nénten percaya, punika taler pianak ipuné. Nanging Nengah Wiratma mamengkung. Ipun tetep kukuh tekén papinehné punika. Pamuputné mangkin genah nyétak batako punika dados kubun saang sané kaanggén mapunpun sabilang wai sangkaning upah sané katerima buruh cétak batakoné nénten manut tekén gagaén sané kalaksanayang. Punika taler bias sané sampun katumbas kéhkéh siap mabrarakan ring natahné, seméné taler akéhan mati, lan mesin pencétakan batakoné ngantos karatan nénten karunguang. Panadosné rugi ngawag akéhan nelasang béa, nénten prasida muponin punapa-punapi. Somah miwah pianakné nénten sida mamunyi napi, sajabaning bengong nyingakin tongos cétak batakoné sané makutang ngawag.

Nengah Wiratma taler akéh maduwé idé-idé sané anyar tur *briliant* koné manut pinampén ipuné, nanging nénten wénten sané ngerti tekéning idé sané kaucapang punika. Yéning nutur ring pisaga utawi ring warung kopi, ipun setata nuturang indik idé-idé sané duénang ipun. Wargané sané kaajak nutur iriki tuah sida anggut-anggut kémanten. Duaning nénten wénten sané ngerti napi sané tuturanga tekén Nengah Wiratma. Yéning sampun usan nyatua, ipun pastika jagi matakén.

“Kénkén suba ngerti tekén idé ané gelahang raga?”

Wargané sané nénten uning napi sané katuturang punika setata masaut.

“Ngerti Ngah, suba pedas gati raga tekéning apa ané orahang Nengah.”

“Luung idé ané ortaang raga mara?”

“Luung pesan Ngah! Luung, luung gati!” wargané masaut sakadi anak sané sampun tau, yadiastun sujatiné nénten uning napi.

Sausan nutur ring pisaga utawi ring warung kopi, ipun pacang ngéncolang nuju ka umah ipuné. Lantas somahné sané magarapan ring paonnyané kakaukin. Kénten taler pianakné sané sedeng seleg malajah utawi ngaé PR taler kakaukin. Yén sampun samian negak padérék ring bataran umahné, ipun jagi nutur sareng pianak miwah kurenané indik idé anyarné sané katuturang ring pisaga.

“Luh, beli ngelah idé luung. Kéto masih cening Putu bagus pianak bapa. Bapa ngelah idé ané luung. Tunian suba maan tuturang bapa ditu di warung kopiné ngajak pisagané ané meli kopi ditu. Pisagané ento seleg madingehang idéné nénénan. Mara takonin luung apa tusing, pisagané ngorahang idéné ento luung. Nah jani lakar tuturang tekéning Putu, miwah padéwékan I Luhé. Bapa optimis gati, idéné nénénan lakar ngaé guminé gempar lan nganggep bapa *orang terhormat*.”

Somah miwah piankné seleg ningehang tuturné Nengah Wiratma. Nanging, pianak miwah somahné nénten ngerti napi sané orahanga. Tuah ningeh kémanten, sakéwala ilang kakeberang angin.

Sausan nuturang idéne punika, sakadi biasa ipun pasti matakén tekéning pianak lan somahné.

“Kénkén, melah idéné ento?”

“Apa orahang bli, tiang tusing ngerti. Luungan bli magaé selegang, bandingang nutur ané tawah-tawah!” kénten pasaut somahné lantas ngalanturang magarapan ring paonnyané.

“Badah né sing ngerti ajak idé luung, men Putu kénkén? Melah idéné ento?”

“Tiang masih tusing ngerti pa, tiang lakar ngalanturang

ngaé PR malu!" pianakné lantas magedi ngalahin bapané.

"Béh makejang sing dadi andelang, kénkénang apang énggal sugih?" Nengah Wiratma ngerimik padidiana.

Sajabaning rasa *optimis tinggi*, lan idé-idé sané anyar, Nengah Wiratma taler dot pesan dados anak sugih. Anak sané maduwé arta maliah. Sida ngisinin kenehné. Meli mobil, meli papayasan sané bungah, ngaé umah sané matingkat. Ipun taler *ambisius*. Ambisiné pateh sakadi rasa optimisnyané sané tegeh, negehin langit. Ambisi dados anak sané paling sugiha ring désané. Miwah ambisi sané lianan.

Ipun taler naanin ngorahang tekén pianak ipuné.

"Ning lamun cening suba tamat SMA, cening lakar sekolahang bapa ditu di *luar negeri*. Apang anaké makejang ngon ningalin i raga. Apang tawanga kénkén keadaan i raga. Cening sing sandang sengsaya. Cening tinggal milih, kija dot ceningé masuk. Ané penting di *luar negeri*."

"Nah lamun bapa nyidaang luung masih, nanging lamun tusing nyidaang, ker kanggoang dini di Bali masekolah," kénten pianakné nyautin.

"Eda cening sengsaya. Pasti cening lakar sekolahang bapa di *luar negeri*!"

Mangda sida nagingin ambisiné punika, makejang gagaén jemaka, yadiastun ipun sampun madué gagaén tetep. Gagaén tetepné tuah dados tukang suntik keliling. Boya ja tukang suntik anak sakit, nanging tukang suntik ubuh-ubuhan sané buang. Yéning anaké ring marginé ketah nyambatang tukang kawin suntik ubuhan.

Ipun nénten taén puas tekén hasil pagaéne dados tukang suntik. Ipun setata ngaruruh gagaén sampingan sané sida ngasilang jinah akéh.

Dumun, ri kala sekaa tumbegé kantun idup, lan durung bubar, ipun sareng irika dados tukang tumbeg. Magedi semengan rauh soré. Ileh-ileh makta udud, kemu mai. Naanin taler ka jaba désa nanggap upah numbeg.

Nanging, Nengah Wiratma setata ngéka daya. Ipun ngulah aluh. Yén sampun jam 10 ipun pacang magedi mulihné, nyalanang gaginané dados tukang suntik. Yén sampun jam 3 soré wau ipun teka merika malih. Polih taler ipun semengan nénten sareng numbeg, nanging sampun jam 2 wau ipun teka. Yadiastun magaé daya, nanging upah sané katerima nénten dados kirangan. Ipun setata nuntut mangda upah sané katerima pateh gedéné tekén upah sané katerima tukang tumbegé lianan sané magaé saking semeng ngantos soré. Punika ngawinang samian anggota sekaa tumbegé ngerimik. Tur Nengah Wiratma nénten kaajak malih numbeg.

Usan ngalih gaé sampingan dados tukang tumbeg, ipun ngaruruh pakaryan sampingan sané lianan. Ipun nyudagarin kedis. Ileh-ileh ipun ngaruruh kedis ring umah-umah wargané. Ipun ngalemes mangda wargané ngadol kedis sané kapiara.

Wargané sané kalemesin, nénten dadi ati nyingakin Nengah Wiratma ngalemes. Kedis punika lantas kaadol tekéning ipun. Kedis sané kapolihang kaadol ka peken kedisé. Ring peken ipun setata mautsaha ngarayu anaké sané jagi numbas kedis ipuné. Ipun ngarayu mangda kedis ipuné laku lan pengargan nyané maal, mangda ipun polih untung akéh.

Makelo-kelo, wargané sané ngemaang Nengah Wirtama kedis uning solah ipuné sakadi punika. Mawasta kapok wargané ngamaang ipun kedis. Yadiastun malemes, nénten wénten malih sané ngamaang ipun kedis. Krana nénten wénten ngamaang kedis, ipun mararéan dados sudagar kedis.

Raris ipun ngelamar dados sales barang *éléktronik*.

Sambil dados tukang suntik, ipun taler dados *sales*. Sabilang anak sané nyuntik ubuhané, setata lemesina mangda numbas barang sané promosianga. Sanjané sausan ipun nyalanang tugas dados tukang suntik, ipun ibuk dados sales. Sabilang umah celupina, uli muncuk ngantos ka bongkol data baan ipun nyelupin. Yén sampun peteng, wau ipun mawali mulihné. Teked jumahné, sambil negak ring batarané, masadah ring témboké, ipun setata ngaruruh idé sané becik mangda ipun sida sugih. Ipun ngaruruh celah magaé mangda polih untung akéh.

Ri kala masan durén ipun pindah gegaén sampingan. Saking dados sales barang *éléktronik*, mangkin ipun dados sudagar durén. Ipun marasa rugi dados sales duaning liunan tuyuhné, katimang asil sané kapolihang.

Mangkin sabilang wai ipun ngeruruh buah durén. Nyaluksuk ka genah-genah anaké sané maduwé buah durén. Taler setata ngéka daya mangda ipun polih pangarga sané mudah. Durén pisagané cacada, orahanga cenik-cenik, punced, nyem rasané. Taler durén wargané satata kabanding-bandingang ngajak durén lianan.

Ri kala masan waniné nedeng, ipun taler ngarangkep dados sudagar wani. Pateh sakadi biasana ipun ngéka daya mangda polih wani sané maaji mudah. Lan ipun pacang ngadol ring pekené antuk pangarga sané maal.

Ipun taler magaé dados maklar tanah. Ring dija ja ipun singgah, ring dija ja ipun negak, jeg pasti ngurusang tanah, yén nénten ngurusang tanah pastika pacang nuturang idé-idé sané nénten wénten anak sané ngerti.

Makejang gagaén jemaka, ortané ring marginé setata masepuk sakadi anak sané nénten kirangan buk. Nuturang kéné, nuturang kéto. Tanah maaji maal, genahné *stratégis*.

Nuturang kasugihan, pipis maliah, umah matingkat, mobil méwah, idé *briliant*, pianak masekolah ring *luar negeri*. Nanging pragat ring jumahné nénten wénten napi. Sabilang wai wareg baan nasi madarang uyah lengis.

Pateh sakadi sasonggané anaké sané dot nyujuh bulan. Kemu mai nénten sida kajujuh. Yadiastun menék ka gunungé tegeh, kantun doh masih bulané sané jagi kajujuh. ✦

Amlapura, 27-29 Januari 2014

TUSING TAÉN MUJUR

- ilustrai

Kutus bulan rasané tusing ja énggal. Mara jani I Mara nepukin galang. Uling kutus bulan suba ia mabui sawiréh maceki ngajak timpal-timpalné ané dadi sopir trek. Ditu di galian C tongos treké ngalih-ngalih bias ia tangkep polisi. Nanging jani ia suba lega nyidaang bébas. Ia masih majanji lakar tusing majudi. Napiké ceki, kocokan, tajen miwah soroh judi ané lénan.

Dugasé ia nu demen majudi idupné goroh, baas jakané coloh, sabilang majudi pipisné pragat dadi loloh. Kéto masih mamotoh, pragat telah pipisné, pisagané motah. Yéning mulih teka uli majudi nagaba botol bir sambil punyah, pajalané onyah, paliatné suliwah, neked di natah utah-utah. Mara kalah,

mulih ngaba basang layah. Pianak kurenan negak masahsah ningalin solah i bapa jak i somah.

Jani ia magegésonan majalan mulih, sawiréh ia suba rindu tekén rerama, pianak, miwah somah. Ia menék bémo mawarna kuning, supir bémoné makenying giginé kuning.

Neked di malun umahné ia tuun. Nanging tusing ada anak nyagjagin. Ia makeneh pasti tusing ada ané nawang ia lakar pesu uli bui dinané jani. Melah gati rasan bayuné mara menceg di angkul-angkul umahné.

Neked di natahné, tingalina pianakné ané mara matuwuh petang tiban mapelalian padidiana. Méméne tusing ada. Umahné suwung.

"Luh..... Luh..... Luh.....!"

Sagét uli kamar tamu nyeleg anak muani tua suba ubanan. Anaké ento tuah bapané I Mara.

"Somah cainé suba tusing ada dini!" kéto pasaut bapané banban.

"Kija ia?"

"Suba ngantén ngajak pisaga uli delod pangkung, dugas cai mara telu bulan mabui. Pianakné kalahina, tusing ada ané rungu."

Mara ningeh kéto ketug rasa bayuné I Mara. Dadi ati somahné ané suba ajaka idup tibanan ngalahin ia. Dadi ati ia ngalémpasin janjiné ané ipidan lakar nerima I Mara apa adané. Satia lakar sahidup samati. Sakéwala jani mara kalahin mabui jeg magedi ngantén ajak pisaga.

Sambilanga nyangkil pianakné I Mara ngeling, ngenehang unduk somahné ngalahin ia magedi. Kadirasa tusing mabayu, awakné tusing mabalung, ia mangenehang.

"Nah, miribang né suba paduman Widhi, jelé melah

lakar terima. Miriban masi pelih déwéké matingkah uli pidan. Miriban sakit ati ia ningalin tingkahé ané tusing taén rungu tekén somah," I Mara ngerimik padidiana sambil nyangkil pianakné. Uli jani ia suba malajah nabahang awak, kénkén ja, lamun kén ja tuduh Widhiné lakar jalanina.

Sanjané I Mara kemu ka umah bosné ané ngelah treké ané anggona ngalih bias ka galian C. Ia lakar nyumunin ngalih gaé ané melah. Apang idupné tusing cara jani. Sakéwala lacur, mara neked sik bosné orahanga trek ané supirina ipidan suba adepa. Sawiréh tusing ada nyak nyupirin lan anggona méyain pianakné kuliah di kota.

Kénkén men buin abeté, I Mara tusing ngidaang ngomong apa. Budi ngopak, lakar pelih sawiréh ia tusing ngelah hak ngopak bosné. Pragat suba ia mulih matalang, nasibé mani puan kondén tawang, neked di kamarné ia nyelémpang, paliaté tusing karuan ningalin lawat-lawat suwung mangmung.

Makelo karasa ia nyelémpang di kamar, galahé masih suba peteng minab ada suba jam kutus, sagét ada kenehné lakar luas kemu ka kota Dénpasar ngalih gaé. Nyén nawang ditu ada gaé ané luungan, tur ia nyidaang ngidupin déwék miwah pianakné.

Ngénggalang ia bangun kadi anak kapupungan, lantas ngojog ka kamar bapané. Bapané ané suba sirep aris dundunina. Kisah-kisah bapané bangun uli pasaréané mukakin jelanan.

"Apa alih cai? Peteng-peteng kakéné ngugul anak pules dogén," kakéto munyin bapané laut negak di bangkuné cenik ané ada di malun jelanané.

"Kéné pa, meled manahé menain idupé ané suba benyah cara jani. Sakéwala yéning nu dini sinah idup tiangé terus lakar kakéné, sawiréh dini di désa kéweh pesan ngalih gaé."

"Men jani kénkén keneh cainé?"

“Lamun bapa ngamaang, tiang lakar luas ka kota Dénpasar ngalih gaé, sawiréh liu anaké ngorahang ditu lumayan koné maan asil pagaé yén di slameté maan gaé.”

“Adi enu cai ngugu munyi anak di pisaga, jani gumi gerit kakéné kéweh ngalih gaé. Apa buin di kota Dénpasar, persaingané liu gati. Adénan suba cai ngoyong dini, kanggoang tanah petamaan leluhuré garap.”

“Yéning tiang tuah ngandelang tetamian leluhur sinah suba kéweh rasané idupé lakar maju. Tiang lakar nguleh-ulehang raga ngalih gaé ditu di kota Dénpasar.”

“Nah lamun kéto munyin cainé, bapa apa san. Nak cai masi adana ngelahang idupé, bapa sing nyidaang bes sanget ngatur idup cainé. Nyén nawang ulian bapa ngatur cai, idup cainé sengsara, lantas cai nyalahang bapa.”

“Nah, suksma pa, rencanané mani tiang lakar majalan luas. Pianaké lakar titipang tiang tekén bapa. Abulan cepok yéning pradé maan gaé tur maan upah sinah tiang lakar mulih.”

Ngalantas I Mara ngampilang bajuné. Ané ada di lemariné kapenpen wadaina koper. Suud magegampil mara ia sirep.

Semengan ia suba bangun. Padidiana ngojog ka paoné lakar nyakan, tur ngaé soroh darang nasi, minakadi sambel, lan jukut kélor.

Suba endag ai mara ia manjus, tur masalin. Nganggo baju ané melah tur macelana *jéans*, masepatu putih kedas. Nyemak senteng lan canang laut mabakti ka sanggah kamulané nunas ica apang maan gaé ané melah ditu di Dénpasar.

“Ngah.....” sagétan bapané I Mara makaukan uli kamarné.

“Ngujang pa?” magegésonan ia ngojog ka kamarné.

“Pianak cainé kebus, ulesné gelem. Cobakin cai malihin”

Mara balihina saja pianakné kebus. Bingung kenehné ia ané jani dadiné. Magedi ka Dénpasar apa ngoyong jumah nongosin pianakné. Yéning magedi luas ka Dénpasar, sinah pianakné ané sakit tusing ada ané rungu. Sakéwala yéning ngoyong jumah sinah suba tusing maan apa.

Makelo ia makeneh sambilanga ngomprés pianakné ané kebus. Ia lantas mapapineh lakar nongosin pianakné kanti seger, yéning buin mani suba seger mara ia lakar luas ka kota Dénpasar.

Ada kanti telu wai ia nongosin pianakné dogén di jumahné. Semengan nyakan, tengai negak di samping pianakné ané pules sambil ngusap-usap sirah pianakné. Yén dikétone pesu sebet kenehné I Mara ngingetang undukné dugas mara ngantén ngajak lad somahné. Ditu ia saling sayangang cara tusing lakar ada ané malasang. Miriban angin baret tusing lakar nyidaang ngampehang tresnané ajaka dadua. Nanging panadiné jelék ulian déwékné ané demen majudi, mamunyah tur kanti mabui. Pipis hasil pagaéné nyopir trek telah anggona majudi lan mamunyah. Somah pianak jumah tusing karunguang. Dikénkéné bisa kanti ngeling somahné ningalin tingkahné I Mara ané kaliwatan. Sakéwala jani dija kadén lad somahné ento, miribang suba idup bagia ngajak kurenan baruné.

Yéning suba kakéto ingetané I Mara, jeg pasti ngetél yéh paningalané. Dikénkéné bapané teka negak di sampingné tur ngamaang tutur apang nyalanin idupné baan keneh ané tabah.

Buka telu wai ia ngijengin pianakné, ané jani kanti suba pianakné seger. Nanging I Mara kondén masih makeneh lakar kemu ka kota Dénpasar. Ia nu angen ningalin pianakné ané mara dadaian. Yéning jani kalahin, umpaminé mani buin sakit nyén lakar nabdabang. Sajabaning bapané ané suba tua. Sakéwala ia masih madalem bapané ané suba tua tur sakit-

sakitan.

Unduké ento ngaénang ia nyurudang kenehné luas ka kota Dénpasar. Ia ngantiang apang pianakné jakti-jakti seger. Yéning suba pianakné seger mara ia nyidaang marasa legaan luas. Ané jani kanggoang malu numbeg di tanah tetamian leluhuré.

Suba kanti aminggu I Mara enu masih di jumahné. Kéto masih pianakné suba kati seger oger. Jani mara ia buin ngarincikang lakar luas ka kota Dénpasar. Ané pidan mandeg, jani suba lakar jalanina.

Lakar magedi luas ka kota Dénpasar buin ia matari tekén bapané. Sinah kakéné munyin bapané ané buka jani.

"Ngah ngoyong ja malu jumah, pedalem pianaké padidiana. Bapa tusing kuat lakar ngayahin ia, sawiréh bapa masih sakit-sakitan. Lén nyan bayun bapané cara pidan nu seger sinah bapa lakar sanggup ngayahin pianak cainé. Sakéwala jani bapa tusing nyidaang."

I Mara bengong ngenehang idupné ané tusing taén mujur.

Singaraja, 7 Juli 2013

YÉN BÉNJANG TIANG DADOS PRÉSIDÉN

- ikustrasi

Tiang wantah anak désa. Tiang lekad ring désa. Awak tiangé maong tur kakah, ulian tiang demen ngidu tur maképu ring buké sabilang wai. Tiang boya ja anak sugih sakadi anak sané di kota. Idup tiangé tuah paspasan. Tiang nénten taén madaar sané jaan-jaan. Pragat sabilang wai tiang wareg baan nasi jagung, nasi séla lan matimpal jukut urab utawi jukut don pépé. Awak tiangé bek baan led berung. Macebleng selem-selem sakadi tompél. Sakéwala boya ja tompél. Nika tuah led berung sané sampun was. Bajun tiangé dekil maimbuh bolong dini ditu. Kénten taler celanan tiangé bengil maimbuh bolong ring duriné. Yén dikénkéné tiang melali sek timpalé, tiang pepesan dados kakedékan timpal tiangé ulian tiang mapenganggo bolong-bolong.

Timpal tiangé makejang duweg mersihin awak. Sakéwala tiang bengil, maong, maimbuh bon awak tiangé jelék. Bok tiangé jaang kapah-kapah mambuh lan nénten naanin masuah. Yén tiang manjus nénten naanin nganggén sabun. Pragat maclempung ring gombangan yéhé ring tukadé. Sakadi capung tiang kayeh.

Tiang mawasta Wayan Kalér, sawiréh tiang dugas mara lekad koné tiang madulu kaja. Reraman tiangé tuah dados buruh. Mémén tiangé maburuh ngajang nyuh, lan bapan tiangé maburuh numbég di pisaga. Ulian nika tiang kapah urusanga tekén reramané. Tiang malajahang déwék ngurus awak padidi. Kanggéang mandiri, yadiastun durung bisa mandiri. Tiang ngerti tekén kawéntenan reraman tiangé. Tiang nénten ja gedeg tekén ipun. Tiang uning reraman tiangé kantun ngaruruh jinah anggén déwék tiangé sakaluwarga nyalanin urip.

Reraman tiangé malempag ngalih gaé sabilang wai mangda sida ngisinin basang sané setata nagih isinin lan sida nyekolahang tiang. Mangda sida tiang polih ilmu ring sekolah. Mangda tiang dados anak sané duweg lan suksés buin mani puan. Mangda tiang nénten maképu malih ring buké.

Uli semengan kanti sanja reraman tiangé maburuh. Nénten uning kenyel, leleh lan med. Jam tengah lima semengan reraman tiangé sampun bangun. Ipun nyakan, nyakanang tiang mangda tiang sida madaar yéning jagi ngaranjing ka sekolah. Nguyeg sambel mangda wénten darang nasi. Tiang bangun jam lima lantas ngojog ka paon. Dapetang tiang reraman tiangé nyakan di paon. Irika tiang ngidu ring malun jalikané.

Yén sampun ngedas lemah, bapan tiangé ka tegalé nyelet arit. Ipun menék punyan nyuh ngaruruh slépan jagi anggén tatedan sampi. Mémén tiangé makedas-kedas ring natahé. Lan tiang, meséh jagi ka sekolah. Sabilang wai unduké puniki majalan nénten wénten sané malénan. Uling semengan kanti

sanja tiang ningalin reraman tiangé sibuk. Tiang nénten naanin nepukin reraman tiangé semengan negak ring korsiné namping téh utawi kopi acangkir masambilan mamaca koran. Tiang taler nénten naanin nepukin reraman tiangé piyus-piyus masambilan ngisep roko akatih. Yén sampun jam kutus, umah tiangé pacang suung. Tuah ubuhan siap kémanten sané masliweran ring natahé. Duaning reraman tiangé sampun pada mamargi maburuh. Kénten masih tiang sampun ngaranjing ka sekolahan.

Dikénkéné wénten rasa idalem sané dalem mentik ring atin tiangé. Sakéwala tiang tuah anak cerik sané wau masekolah kelas 3 SD. Tiang nénten bisa ngujang. Tiang tuah nyidayang nulungin reraman tiangé makedas-kedas ring natahé ri kala rahina Redité. Lan nulungin matanding canang sabilang sanja tur maturan ring jumah. Wénten keneh tiangé nulungin rerama ngaruruh jinah anggén sekolah tiangé. Mangda wénten anggén ngentugin melin buku tulis, melin pulpén, utawi pénsil. Mangda wénten anggén ngentugin bekel tiangé masekolah. Nanging gagaén napi sané patut jemak tiang?

Indiké nika ngawinang tiang maduwé papineh lakar dados présidén dikayangé tiang gedé. Tiang dot ngawinang reraman tiangé bagia. Sida makenyem sabilang wai. Tiang dot ngajak reraman tiangé menék kapal terbang. Tiang dot ngajak reraman tiangé ka Jakarta lan nongos ring Istana Présidén. Tiang taler dot nepukin reraman tiangé kedék menékin mobil dinas sané méwah. Nenten tuyuh maburuh numbeg malih utawi maburuh ngajang nyuh. Melali kemu mai ngajak pengawal. Madaar setata jaan-jaan. Nanging tiang kari cerik. Tuah bisa ngayal sategeh langit. Nanging pelihké yén tiang ngayal dados présidén? Pelihké anak désa sané maong lan dekil ngayal dados présidén? Dadoské anak sané mawasta I Kalér dados présidén?

Dikénkéné sanja ri kala reraman tiangé rauh saking maburuh. Mémén tiangé kenyel bapan tiangé masih kenyel, sakéwala bénjang nénten wénten baas jakan. Reraman tiangé magerengan. Tiang sedih nyingakin indiké punika. Yéh peningalan tiangé ngembeng ngatonang. Ring keneh tiang majanji lakar ngawinang reraman tiangé bagia. Ngawit mangkin tiang jagi seleg malajah. Pedalem peluh reraman tiangé ngetél sabilang wai. Pedalem reraman tiangé mapanting maburuh mangda sida nyekolahang tiang. Dumadak ja tiang sida dados présidén bénjang.

Yén bénjang tiang saja dados présidén. Pastika reraman tiangé pacang bagia pisan. Tiang nénten ja malih nyingakin reraman tiangé magerengan ulian baas jakan sané keanggén bénjang durung wénten. Tiang masih nénten jagi nyingakin reraman tiangé ngutang di pisaga mangda nyidayang meliang tiang buku lan tas sekolah. Pastika sampun reraman tiangé idup méwah. Semengan negak ring korsiné sané empuk, masambilan ngopi, ngaroko tur mamaca koran. Mémén tiangé sida magedi ka salon. *Rébounding*, *créambath*, lan mapayas aéng. Sinah mémén tiangé pacang jegég, nénten sakadi mangkin selem ulian sesai majemuh. Tiang dot ngaénang peluh reraman tiangé sida tuh. Nénten ja berag daki sakadi mangkin.

Yén bénjang tiang dados présidén. Pastika tiang jagi ngawinang wargané sané lianan taler liang. Tiang nénten nyak ngawinang wargané melarat sakadi sané karasanin olih reraman tiangé mangkin. Krana tiang sampun ngarasanin sakit reraman tiangé idup melarat. Tiang jagi nyalurang wantuan ka désa-désa. Anak-anak sané dados buruh kasar sakadi sané kajalanin reraman tiangé mangkin jagi baangin tiang wantuan. Anak sané ngidih-idih ring sisin marginé pacang baang tiang wantuan tur rerehang tiang genah makarya mangda nénten dados anak ngidih-idih malih.

Mangkin tiang kantun ngayal dados présidén. Nanging sira uning tiang dados présidén. Sira uning anak alit sakadi déwék tiangé sané dekil, setata mapenganggo bolong sida dados présidén. Ambet liang manah tiangé. Ambet bagian guminé nyingakin pianak buruh dados présidén.

Ri kala malajah ring sekolah, tiang setata inget tekén ayalan tiangé punika. Dados présidén. Présidén! Nika ngawinang tiang jemet masekolah. Yadiastun tiang ka sekolah makta tas uwék. Masepatu bolong tur mabaju dekil. Yadiastun tiang ring sekolah sesai dados kakedékan timpal, nanging tiang optimis pisan sida dados présiden. Ngisiang jagat Indonésiané. Dados pemimpin panutan. Sida ngawinang panegara Indonésiané niki maju. Lan sané penting taler sida ngawinang rerama bagia.

Ring jumah tiangé, naanin tiang ngorahang keneh tiangé punika tekén reraman tiangé.

"Mé, pa tiang dot dadi présidén. Tiang dot ngawinang mémé lan bapa bagia. Tiang dot ngajak mémé lan bapa kemu ka Jakarta. Ngoyong di Jakarta. Tusing tuyuh buin mémé lan bapa mapanting nyemak gaé. Tusing tuyuh buin maburuh uli semengan kanti sanja."

"Ning, anak kéweh jaman jani dadi présidén. Tingalin guminé jani suba ngancan benyah. Nyidaang lakar cening ngisiang gumi ané linggah buka kéné. Apabuin papineh manusané ané lakar pinpin cening pada malénan. To dingehang di radioné, kénkén keadaan guminé jani. Korupsi liu dini ditu. Warga ané melarat masih liu. Ada ané seduk, ada ané naar nasi sisa, ada masih ané kanti mamaling apang nyidaang madaar," masaut bapan tiangé buka kéto.

"Astungkara pa, tiang nyidaang. Tiang pasti lakar ngawinang guminé bagia. Nénten wénten korupsi malih, nénten wénten anak sané naar nasi sisa, lan nénten wénten

anak sané mamaling ulian basangné seduk."

"Nah lamun suba kéto tatujon ceningé, jalan naké cening jemetang malajah uli jani apang dadi anak dueg."

"Nggih mé, pa, tiang majanji benjang tiang pasti dados présidén."

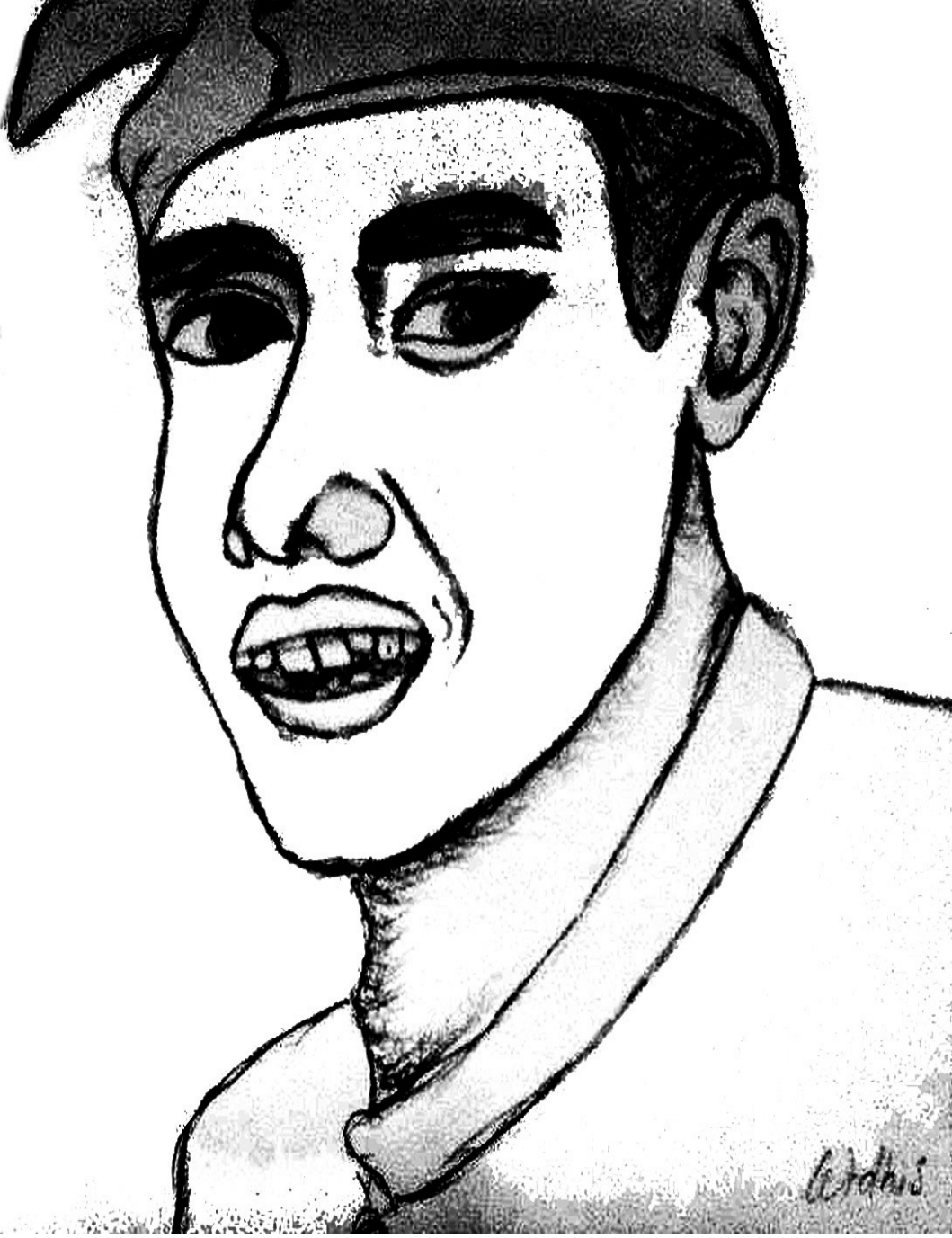
Ningeh pasaut tiangé sakadi punika, mémé lan bapan tiangé makenyem. Lega masih di keneh tiangé duaning maduwé rerama sané rungu tekén pianak. Kenyem reraman tiangé ngawinang semangat tiangé ngancan makobar-kobar.

Sabilang maturan ring merajan, tiang setata nunas ica mangda tiang sida dados présidén. Mangda tiang sida ngawinang reramané bagia lan warga Indonésiané puniki taler bagia. Tiang anak désa lekad ring désa. Sesai gradag-grudug ring désa. Awak maong kakah dungkah. Rerama dados buruh lan idup setata paspasan, mangkin makeneh dados présidén. Dumadak ja benjang tiang dados présidén. Ayalan tiangé dados présidén sida isinin tiang. Liang bagia pastika rasayang tiang.

Mangkin tiang kari kelas 3 SD, maduwé papineh dados présidén. Tiang setata nunas ica mangda tiang sida dados présidén. Tiang dot ngawinang guminé makenyem nyingakin anak désa dados présidén. Malajahang awak ring sekolah punika senjatan tiangé. Mangda dados anak duweg. Pacang ngalanturang masekolah sategeh-tegehnyané. Yadiastun reraman tiangé buruh, tiang nénten ja nyerah. Boya ja ulian rerama buruh tiang nénten dados ngedot dados présidén.

Duh Hyang Widhi dumogi tiang sida dados présidén, mangda sida tiang ngawinang jagaté makenyem lega lan reraman tiangé bagia. ✦

Singaraja, Juni 2014



RINDU

Mirib sampun atiban liwat pajalan tiangé ngajak Luh Tina. Ri kala semeng irika ring Yéh Labuh, katimpalin gerojogan toyané. Katimpalin kesiran angin gunung sané tis, tiang sareng kalih macanda girang, ngaraketang tresna, ngucapang janji sahidup semati. Kenyemné Luh Tina sané manis, ngawinang déwék tiangé nénten waneh-waneh pacang mangatonang muannyané.

Ring duur batuné, tiang sareng Luh Tina negak madampingan. Sambilang nyingakin toyané sané medal saking muncuk gunungé, karasa liang manah tiangé ri kala punika. Tan sida antuk tiang manyambatang. Sayan dalem rasa tresnan tiangé kapining déwék ipuné.

I kedis binal manguci ring carang punyan kayuné, karasa nyaksiang paukudan tiangé sané masanding sareng anak luh jegég buka Luh Tina. Punika taler ainé masunar galang, liang. Pinaka cihna ainé taler ngarasayang bagia nyingakin tiang sareng kalih.

Tiang marasa dados jatma sané paling untung manumadi ring jagaté puniki. Napi malih ri kala tiang sareng Luh Tina magelut katimpalin suarannyané i kedis.

Luh Tina manyambatang déwék ipuné jagi satia nyalanang tresna tekéning déwék tiangé ngantos iraga suba pada-pada tua, ngantos iraga pegat angkihan.

"Bli, di sisin bliné tiang marasa bagia. Bagia sané nénten sida baan tiang mangorahang."

"Bli masih ngelah rasa cara ané rasayang Luh ané buka jani. Yén suba kakéto jalan jani lanturang tresnan iragané. Eda kanti pegat di tengah jalan."

"Tiang majanji sareng déwék bliné lakar ada di sisin bliné kantos déwék tiangé tua lan pegat angkihan tiangé. Di keneh tiangé, tuah beli asiki sané tresnain tiang. Nénten wénten anak muani lénan sané sida pacang ngusak-asik tresnan tiangé kapining bli. Tiang majanji bli!"

Kénten Luh Tina nyambatang tekén déwék tiangé. Tiang bagia masanding sareng ipun. Ipun taler bagia masanding ring déwék tiangé.

Nanging, malih amingguné semeng pisan tiang polih swalapatra saking Luh Tina sané kabaktayang olih sawitran tiangé, Putu Dirga. Ring swalapatra punika tatas pedas katulis, Luh Tina jagi luas ka dura negara ngalahin déwék tiangé jagi ngalanturang masekolah irika.

"*Bli, tiang nunas ampura duaning tiang ngalahin déwék bli. Tiang mangkin jagi luas merika ka dura negara ngalanturang masekolah mangda tiang wénten bekel nyalanin idup kaduriané sareng déwék bli. Tiang mapinunas mangda bli satia ngantosang tiang iriki. Tiang majanji sareng déwék bli pacang nyaga tresnan iragané. Diolas bli ngerti tekén déwék tiangé mangkin,*" kénten daging punggelan swalapatrané Luh Tina sané katiba ring déwék tiangé.

Ngetél yéh paningalan tiangé, duaning sané sayangang tiang pacang magedi ngalahin padéwékan tiangé. Anak luh

sané setata ada di samping tiang matilar ka dura negara. Nanging, tiang majanji jagi nyantosang Luh Tina mawali meriki di samping tiangé.

***

Makelo tiang negak mapangenan, ngingetang unduké sareng Luh Tina. Tusing karasa pipin tiangé belus ulian yéh paningalané ngetél.

Ujané sané baret melusin pertiwi, karasa manyarengin rasa sedih tiangé puniki. Sayan inget tekén unduké ipidan sareng Luh Tina, sayan sedih karasayang ring ati.

Napi malih ri kala tiang ngingetang unduké ring Yéh Labuh sareng Luh Tina. Duaning kenangan punika sané dados patemon tiangé siduri sareng Luh Tina, sadurung ipun matilar ka dura negara pacang ngalanturang masekolah. Meled manah tiang jagi mawali ring galahé punika. Mawali mecanda irika, negak ring duur batuné sambil ngucapang janji sahidup samati sané kasaksiang suaran kedis lan suaran toya sané medal saking muncuk gunungé. Nanging tiang wantah manusa biasa sané nénten maduwé kuasa pacang malikang galah.

Mangkin Luh Tina nénten wénten ring arepan tiangé. Tiang nénten sida nyingakin kenyem manisné malih. Wantah marawat-rawat muan ipuné kémanten sané wénten ring keneh tiangé.

Atiban sampun ipun ka dura negara, nanging tiang nénten naanin molihin kabar déwék ipuné. Tiang taler nénten uning malih pidan ipun pacang mawali meriki. Mawali sareng déwék tiangé merika malancaran ka Yéh Labuh.

Kangen manah tiangé. Rindu rasané dot katemu sareng Luh Tina.

“Luh, bli dini setata mangantosang iluh. Peteng lemah dadi ingetan, setata marawat di keneh bliné muan Luhé ané

jegég. Bli tusing nyidaang lakar ngengsapang kenyem manis Luhé. Bli tusing nyidaang idup tanpa ragan Luhé. Dijaké jani déwék I Luhé? Enuké I Luh inget tekén bli?"

Ri kala peteng tiang setata bengong padidian ring émpér umahé sambilang metékin bintang. Sirep tiang setata mulisah. Dikénkéné tiang bangun tengah lemeng tur nénten mersidayang sirep malih. Taler naanin tiang nyapnyap rikala peteng tur nyambatang adané Luh Tina. Sabilang wai ipian tiangé tuah Luh Tina kémanten, nénten wénten sané lianan. Miriban rasa sayang tiangé sampun nénten sida kagentosin, rasa tresnan tiangé sampun raket nyangket ring ati, lan rasa rindu tiangé sampun nénten sida katanggehang kapining Luh Tina.

Sabilang wai, madaar tiang nénten jaan. Magarapan nénten seleg malih. Bos tiangé ring kantor setata nguyutin tiang, sawiréh tiang setata latan yéning ka kantor. Nénten sakadi dumun, sakantuné Luh Tina kari wénten iriki manyayangin tiang. Tiang jemet magarapan, nénten taén latan yéning mamargi ka kantor. Kénten taler madaar tiang seleg.

Kemu mai tiang ngalimurang ati. Ngaruruh genah-genah sané luwih, nanging tetep kémanten tiang osah. Sangkaning rindu tiang, sangkaning tresnan tiang kapining Luh Tina.

"Luh ané jani bli tusing tenang idup tusing katimpalin ragan I Luh, apaké I Luh ngelah rasa ané patuh tekén déwék bli?" sabilang wai keneh tiangé mamunyi sakadi punika.

Naanin taler tiang merika malancaran ka Yéh Labuh padidian, mangda tiang sida ngubadin rindu tiangé irika, nanging neked irika tiang ngeling. Ngeling sigsigan ring duur batuné ngingetang unduké ané pidan. Kadi anak alit sané nénten katumbasang pelalian tiang ngeling.

Makelo-kelo, sangkaning rindu tiangé sané matimpi-

timpi kapining Luh Tina, ngawinang déwék tiangé ngancan lemet. Cara nénten mabayu tiang idup. Gairah idup tiangé ngancan ilang.

Mangkin tiang sakit. Sakit rindu. Boya ja sakit médis utawi non médis. Sakit tiangé nénten wénten tambannyané, sajabaning tiang matemu sareng Luh Tina, nanging méweh tiang pacang matemu. Krana tiang sareng Luh Tina majohan. Tiang iriki ring Bali, lan ipun irika ring dura negara, ring genah sané nénten tiang uningin.

Ngancan wai tiang ngareges, bayun tiangé tuna sakadi anak sané sampun lingsir. Tiang nénten naanin makarya ka kantor malih. Napimalih ka kantor ngurusang pakaryan irika, ngurusang déwék tiangé padidi tiang nénten mampuh malih.

Nafsu makan tiangé sayan nuunang, tiang kapah-kapah madaar. Tiang kapah-kapah ngurusang déwék. Galah tiangé telas kaanggén bengong ngenehang Luh Tina. Luh Tina sané sanget sayangin tiang. Tiang rindu, rindu kenyem manisné Luh Tina, rindu sanget rindu. Matumpuk-tumpuk rindu tiangé sakadi bukit. Lan nénten sida kaisinin.

Reraman tiangé sané urati ring déwék tiang, sabilang wai nakénin tiang.

“Tu, sujatiné kenapa déwék Putuné? Nguda sabilang wai Putu matingkah buka kakéné? Apaké Putu sakit? Yén sakit diolas orahang tekén bapa lan i mémé, jalan jani alihang ubad.”

Nanging tiang nénten masaut, tiang magedi ka kamaré tur ngancingin déwék ring kamaré. Tiang lek ngorahang tekén reraman tiangé, napi sujatiné sané rasayang tiang mangkin. Yadiastun reraman tiangé setata was-was tekéning déwék tiang. Krana ngancan wai kondisi tiangé ngancan nuunang.

Rasané nénten wénten sané sida ngentosin malih rindu tiangé kapining Luh Tina. Sabilang wai tuah Luh Tina sané

wénten ring ingetan. Sabilang matindakan baat rasayang tiang, duaning nénten wénten Luh Tina di sisin tiangé.

Sakit rindu sané karasayang tiang, ngancan wai karasa nebek-nebek déwék tiangé. Napi malih yén inget kenangané ring Yéh Labuh padaduanan.

Ring pasaréan tiang nénten sida makibeh. Awak tiangé karasa kekeh, déwék tiangé lemet, nénten mabayu. Nénten wénten gairah. Awak tiangé ngejer, ngetor dingin.

Reraman tiangé paling ngaruruhang tiang Pak Mantri. Pak Mantri ngorahang tiang demam. Naging ipun nénten uning sujatiné tiang nénten demam, sujatiné tiang sakit rindu. Sakit ulian rindu tekéning Luh Tina.

Punika taler, reraman tiangé ngaruruhang tiang Jero Balian. Jero Baliané ngorahang tiang wénten anak ngéndahang. Orahanga anaké ané ngéndahang tiang nénten demen tekéning déwék tiangé. Orahanga anaké ané ngéndahang tiang punika bisa ngeléak. Nanging Jero Baliané nénten uning, sujatiné boya ja anak sané bisa ngeléak sané nyakitin tiang. Nanging tiang sakit sangkaning rindu sané matumpuk-tumpuk tekéning Luh Tina.

Ring pasaréané awak tiang ngejer ngetor naanang dingin. Masambilan naanang sakit rindu puniki tiang mamunyi.

"Luh Tina, buin pidanké I Luh lakar mawali mai nyarengin bli? Ngisinin idup bliné? Bli rindu, sanget rindu tekén padéwékan Luhé. Ingetké I Luh tekén kenangan iraga dugasé malali ka Yéh Labuh? Bli dot pesan nyumunin unduké dugasé ento. Yén dadi baan bli ngidih, diolas mai alih bli, ubadin bli.....! Luh....Tina..... bli sakit!" ✦

Singaraja, 17 Désember 2013

TRESNA BOYA JA ARTA, ARTA BOYA JA TRESNA

Adi, bli suba muktiang kénkén tresnan bliné ané sujati kapining adi. Bli suba nyerahang atin bliné kapining padéwékan adiné. Déwék bliné tuah adi ané ngelahang. Makejang ané ada di awak bliné suba dadi gelah adiné. Tusing ada anak lén ané pantes ngelahang sajabaning adi. Apabuin lakar tagih adi uli déwék bliné?

Bli mula tusing sugih arta brana, nanging bli ngelah tresna. Tresna ané sujati. Boya ja tresna ané madasar arta brana. Mula saja bli tusing ngelah apa. Tusing ngelah pipis maliah. Bantes meliang santok abungkus utawi bakso ajembung di sisin jalané bli sanggup lakar meliang. Nanging yén adi nagih meli papayasan, terus terang bli sing sanggup lakar ngemaang adi.

Yén adi nagih *shoping* ka tongosé méwah, bli tusing nyidaang lakar ngisinin. Yén adi nagih mapenganggo bungah, bli masih tusing nyidaang lakar meliang. Diolas adi ngerti tekén déwék bliné, ngertiang kaadaan bliné ané makejang kuangan. Dini kuang, ditu kuang. Sakéwala yén adi nagih bukti tresnan bliné ané sujati, bli sanggup lakar muktiang tekén adi. Kadirasa bli nyadia melah tangkah bliné padidi apang adi tatas nawang isin atin bliné, kénkén tresnan bliné tekén adi. Kéto bli jani ngorahang kasujatiané tekén adi.

Jani bli saja tusing ngelah apa. Kanggoang malu adi. Bli tuah ngelah tresna ané sujati. Terima dogén malu adi. Nanging bli tusing ja lakar suud mautsaha apang idup bliné luungan tekén ané jani. Bli sujatiné dot ngisinin apa ané katagih adi. Ngisinin apa ané dotang adi. Sakéwala jani bli kondén nyidaang ngisinin.

Yén sujati tresnan adiné dalem kapining bli. Tusing ningalin déwék bliné uli arta brana, bli tuah bisa ngorahang suksma pisan. Bli tuah nyidaang ngawales tresnan adiné baan tresna. Tusing nyidaang ngamaang ané lebian cara anak lénan.

Yadiastun jani idup bliné kuangan. Nanging nyén nawang buin mani puan, dikayangé iraga suba masakapan, sih Widhiné kapining iraga. Ditu iraga nyidaang matingtingan, nah jalan kénkén ja sapatutné. Apa ja ané dotang adi, isinin suba, sakéwala da bes lebihan, krana ané lebihan ento tusing ja luung.

Nanging jani bli marasa tekén déwék nu lacur. Bli lekad uli kaluwarga ané lacur. Rerama magaé dadi buruh. Ngelah bapa magaé ka carik sabilang wai. Ngelah mémé tuah makekajang gagaéne. Kuala nyidaang ngisinin basang lan meli penganggo anggon ngilidang kulité, ento suba kanggo. Apabuin bli jelema désa. Otak bliné désa, papineh bliné désa,

tingkah bliné masih désa.

Adi tusing lakar taén nepukin bli mapenganggo ané bungah. Mapenganggo cara truna-trunané jani ané serba ma-*mérk*. Nganggon baju *stylé héadcoré*, celana *jéans* ciut, masepatu lan nganggon *sweetér* ané luung. Sing nyidaang bli meli penganggo ané maal-maal. Kanggoang bli meli penganggo ané mudah. Baju kaos ané ada di peken utawi baju obralan ané adepa di émpér-émpér tokoné, apang maan pangarga ané sedengan. Ajine tusing ja kanti penyatusan tali. Tuah molas tali kanti selaé talian. Yén lebian tekén ento kanggoang gelekang kenehé dot meli penganggo.

Kéto masih, bli tusing ja taén mapenganggo ané rapi. Penganggon bliné tusing taén materik. Boya ja ulian bli males nerik baju, sakéwala ulian di jumah bliné tusing ada penerikan. Bli mula kumel. Bon bajun beliné ngas. Boya ja mebo parfum, ulian bli tusing nyidaang meli parfum. Kanggoang ulian bli ngelah penganggo abedik. Tusing nyidaang nganti penganggo sabilang wai. Kanggoang ngatelun cepok bli maganti. Yén sesai meganti dija bli lakar maan penganggo?

Kanggoang masih yén adi dot ngorta ngajak bli, léwat SMS dogén. Eda adi nuntut apang bli nélpun adi, sawiréh bli sing kuat meli pulsa lakar anggon nélpun. Nélpun limang menit dogén suba karasa kéweh baan bli, apabuin kanti ngorta jam-jaman léwat HP, jeg suba pasti bli tusing ja sanggup.

Bli masih tusing ngelah PIN BB, *Path*, *Twitter*, *Facebook*, *E-mail*, *Instagram* lan soroh média sosial ané lénan. Apabuin ngelah *account* média sosial, internétan dogén bli tusing bisa. Adi suba nawang HP bliné tuah HP mudah, ané tuah dadi anggon SMS-an, nélpun lan mapelalian *gamé ular-ularan* lan *gamé bounce*. Bli bes belog tur *kurang updaté*.

Yén bli melali kemu ka umah adiné, kanggoang bli

negakin montor buntut. Kuala nyidaang majalan tur bli nyidaang neked di umah adiné. Dija nyen bli ngabag pipis lakar anggon bli meli montor baru? Yén bli nyicil, apa lakar anggon bli mayah cicilané? Bli lek kedékin gumi ulian sing nyidaang mayah cicilan montor, montor bliné jemaka buin tekén *déaler*-é. Yén bli ngalih pipis di bank utawi LPD anggon meli montor, takut bli sing nyidaang ngalunasin utangé. Né montor buntut ané sesai aban bli melali ka umah adiné tuah reraman bliné ané meliang dugas bli nu masekolah di SMA. Eda nyen adi lek ngelah tunangan cara bli. Da nyen adi lek magandéng ngajak bli nganggon montor buntut. Yadiastun bli ngandéng adi nganggon montor buntut, sakéwala montor buntut bliné nyidaang ngatehin adi nuju ka tongos tetujon adiné.

Melali kemu mai ngajak adi, kantong bliné sesai metalang. Paling aget misi pipis krécékan anggon mayah parkir lan meli bénsin. Bli tusing ngelah dompét anggon wadah pipis. Anggon gena ngelah dompét yén tusing misi apa? Luungan suba bli tusing ngelah dompét.

Bli mula anak muani ané mamodal tresna. Mula saja bli kéto. Yén ada anak di sisi ngorahang kakéto, bli tusing ja lakar gedeg. Anaké ento ngorahang ané sujati, ia tusing ja mogbog. Buktine adi *ulang tahun*, bli tusing nyidaang ngemaang adi apa. Bli tusing nyidaang meliang adi kué *ulang tahun*, apabuin lakar meliang adi bonéka utawi jam tangan. Ngujang nyen bli ngengkebang unduké ento. Tusing ja lakar ada untungné. Apang sepalanan makejang anaké nawang, bli demen tekén adi tuah mamodal tresna.

Bli mula i sangkur ané mabet jamprah. Bli mula anak muani ané tusing ngelah rasa lek. Beli tusing lek nemenin adi, yadiastun bli tusing ngelah apa.

Bli nawang kaluwargan adiné idupné lebih luungan tekén bli. Reraman adiné dadi pegawé makadadua. Mémén adiné magaé di rumah sakit, bapan adiné masih magaé ditu di kantoran. Tusing cara reraman bliné ané magaé dadi buruh. Mirib yén alih kasujatiané bli sing cocok masanding ngajak adi. Sakéwala ulian tresna ané ngaénang iraga nyidaang buka jani.

Kemu bli melali ka umah adiné. Reraman adiné ngaénang bli susu, maang bli dedaran ané jaan-jaan di duur méjané. Sakéwala yén adi ka umah bliné, apa ané nyidaang baang bli? Susu? Jaja ané jaan-jaan? Kadirasa kopi pait bli tusing nyidaang ngaénang adi, apabuin lakar ngaénang susu.

Tepukin bli reraman adiné. Lek rasané keneh bliné. Apabuin ri kala bli ngorta ngajak reraman adiné, ngenah asané belog bliné dadi anak désa.

Sakéwala bli ngidih tekén adi. Terima bli apa adané. Kénkén ja bli jani, mula ento déwék bliné ané sujati. Apang adi nawang, apang adi tusing nyesel buin mani puan disubané adi idup ngajak bli.

Kanggoang malu jani buka kakéné. Nanging eda surud-surud iraga mautsaha uli jani. Kénkén carané apang yén buin pidan iraga idup bareng-bareng, idup iraga tusing ja jelék cara idup bliné jani. Lan bareng-bareng ngalih selah apang maan jalan ané melah. Lan bareng-bareng ngalih celah ané elah sakéwala melah apang idupé tusing ngelaut benyah.

Dumadak ja buin mani puan disubané iraga idup bareng-bareng, Widhiné sih kapining i raga. Sinah bli nyidaang ngisinin keneh adiné. Bli masih nyidaang meli penganggo ané maaji maal cara ané anggona tekén truna-trunané jaman jani. Bli masih lakar nyidaang meli montor baru, nyidaang meliang adi kué *ulang tahun* lan kado ri kala adi *ulang tahun*, nyidaang

ngajak adi madaar di *résraurant* méwah, nyidaang ngajak adi *shoping* lan nyidaang masih ka salon sabilang wai.

Jani kanggoang malu modal bliné tuah tresna. Tresnan bliné sanget dalem kapining adi. Sadalem samudra Hindiané. Tresnan bliné linggah kapining adi, salinggah guminé. Tresnan bliné tegeh kapining adi, sategeh langité. Tresna boya ja arta, lan arta boya ja tresna. Diolas adi ngerti unduké ento. ✦

Singaraja, 1-2 Oktober 2014